


O tym, ze chce napisaé te opowiesé¢, wiedzialem wtaéciwie
juz zaraz po przyjezdzie stamtad, czyli w roku 1991. Minelo
jednak troche czasu, zanim udalo mi sie zrealizowa¢ moj za-
miar. Tymczasem czasy szybko sie zmienialy i opowies¢, kto-
ra napisana by¢ miala jako niemal sensacyjny reportaz psy-
chologiczny (a jeszcze bardziej auto-analityczny) z catkiem
innego Swiata, gdy zostala wreszcie napisana — stala sie juz
czym$ innym, niz miata by¢ na poczatku.

Do dzi§ od tamtego czasu minely lata, ktéore — niemal
wszystko zmienily. Swiat opisywany w opowiesci jako calko-
wicie nowy i niemal na kazdym kroku zaskakujacy stat sie juz
od dawna w zasadzie takze naszym $wiatem — codziennym
i normalnym. Nie dziwi nic.

Dzi$ ,N.Y.C. W innym MieScie” moze by¢ wiec — zaledwie,
a moze az — najbardziej materialem archiwalnym, jako opo-
wies¢ o tym, ze byl kiedys taki czas, gdy jeszcze moglo wyda-
wac sie dziwne i niebywale to, co dzisiaj przyjmowane jest
powszechnie jako tak normalne, Ze az... nie warto na to w 0go-
le zwracaé uwagi. I jako taka opowie$¢ ta moze byc tez $wia-
dectwem, zZe to co dzisiaj zwyczajne i normalne — nie zawsze
musialo tak by¢ traktowane: jako zwyczajne i normalne. I ze
mozna bylo patrzeé¢ inaczej i dzieki temu — moze prawdzi-

wiej... podrozowac.
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Jesli idzie o sam tekst, jest on w zasadzie powtorzeniem tego,
co ukazalo sie drukiem jako wydanie pierwsze (i jedyne —
przynajmniej jak dotad) w roku 2002. Jakkolwiek w kilku
miejscach zostal on jednak poprawiony (cho¢ zapewne po-
zostal tam jeszcze niejeden blad nie zauwazony; za co Czy-
telnika z gory przepraszam) lub — ale minimalnie tylko i na
pierwszy rzut oka zapewne nieznacznie — zmieniony (lub
moze tylko inaczej zapisany). Nowe natomiast — zdecydowa-
nie i wyraznie — sa tu projekt okladki oraz sktad.



What we call “TRUTH”
is basically only a background
for many different stories.
And each story is nothing else
but a story.
Lucas Bass



Unlon Square Subway Station
New York, NY, 1990—-1991
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OBUDZONE SNY

Kto$ moglby wtedy powiedzie¢: to chyba sen. Pojecha¢ do
Ameryki! — to brzmialo jeszcze niebywale. Lecz naokoto
dzialo sie wtedy wiele rzeczy do niedawna jeszcze
niebywalych i pono¢ niemozliwych. Nawet najbardziej zahu-
kana lub skorodowana od przezornego nieuzywania wyobra-
Znie — moglo ruszy¢.

Byl rok 1990. Otwarto drzwi. Wial wiatr historii — jak to
mowig. Zawialo nas wszystkich od tego przeciagu. Wszyscy
byli zawiani. Wielka Amnestia dla Marzei i Smialoéci.
Namnozylo sie Pragnien, Pomystow, Odwagi-bez-Pamieci —
ze az! W Polsce od z gora roku kazdy, kto tylko chcial, mogt
wreszcie mie¢ swoj paszport u siebie w domu. I méwiono
o Polsce, ze ,jesteSmy w koncu w swoim wlasnym domu”.
Przedziwny byt to dom. Dom, ktéry wobec swoich mieszkan-
coOw otwiera w konicu wewnetrzne zamki i mozna wyjé¢ na
zewnatrz. Areszt domowy podczas $wieta wielkiego odpustu



kar niezawinionych. A za brama — $§wiat, dotad najpiekniej-
szy, bo nieosiggalny, idealny. Tam dokad wybiegale$ moze
czasem w marzeniach, tam teraz — mogle$ sprobowac p6jsé
naprawde. Zrobiliémy to bez zastanowienia, bo byli$my prze-
ciez mlodzi — i poniosto nas.

Marzenie i sen — nie s3 tym samym, wbrew pozorom.
Marzenie to igraszka ducha — wolnego i Swiadomego swej
wolnosci, sen natomiast to wprawdzie tez igraszka, ale
innego rodzaju: to igraszka, dla ktorej duch nie jest juz
podmiotem, lecz — przedmiotem. PélSwiadomy, pétwolny,
konstatujacy swoja przedmiotowo$¢ duch — oto, czym
bawia sie sny. To ze i w marzeniu i we $nie wszystko jest
mozliwe, nie musi od razu $wiadczy¢ o bliskim powino-
wactwie jednego z drugim. W przypadku marzenia jego
dowolno$¢ jest zalezna i podporzadkowana czlowiekowi,
ktory marzy, podczas gdy we $nie czlowiek §nigcy jest nie-
ledwie jedynie tworzywem snu, a nie jego autorem. O ile
marzenie tworzy sam czlowiek, o tyle sny — tylko mu sie
przydarzaja.
Man’s Dream or Dream’s Man?
New York 1990

Dzien byl upalny i bezwietrzny. Pod amerykanskim konsula-
tem stal thum. Niecierpliwa masa zmuszona do cierpliwo$ci —
thum wyczekiwal. Ponad glowami odwaznych, lub jedynie
pijanych nadzieja, wisial sztandar — ten gwiazdzisty. Nie, nic
z tych amerykanskich filméw — sztandar po prostu zwisal,
wecale nie lopotal na wietrze, cho¢ tak moze by i bylo pieknie;j.
Zwisal w stonicu dokladnie tak samo omdlaly, jak sasiadujaca
z nim — nad brama obok — flaga panstwowa Niemieckiej
Republiki Demokratycznej (bylo wtedy jeszcze takie pan-
stwo).

Dziwny to byl thum i dziwna manifestacja — manifestacja
nadziei pojedynczej, nie kolektywnej. Kazdemu w tym ttumie
chodzilo przeciez tylko o siebie: dostac sie Tam, niech mi sie
uda, mi jednemu.

PodeszliSmy do tlumu i staneli z brzegu: ze niby nas ten
tlum weale nie dotyczy.



— No to sie chlopaki wystroily, no-no ... — powiedziat Piter
patrzac na oczekujacych. — W takim stroju do konsula — kto
to widzial?

Thum rzeczywiécie dziwnie sie poubieral, jak na wizyte
u Najwyzszego Urzednika, u Biletera przy Bramie do Raju:
wérdd oczekujgcych przygniatajaca cze$c¢ petentow pooble-
kala swe spragnione wyjazdu ciala w koszulki z majacymi
zapewne powiedzie¢ wszystko nadrukami: CHICAGO, NEW
YORK CITY, albo po prostu i ogdlnie, krotko i na temat:
U.S.A. Mezczyzni i kobiety, dziewczyny i chlopcy — bez wzgle-
du na wiek i ple¢ — wszyscy tak wymownie obkoszulkowani.

— Zreszta, cholera wie: moze w tym jest jakas metoda... —
pojawily sie watpliwo$ci. Poprawilem niesforny krawat,
pocac sie chyba jednak za bardzo nawet jak na taki upal
w moim maturalno-studenckim garniturze.

Zebrani obrzucili nas spojrzeniami pelnymi politowania,
czy nawet wzgardy: frajerzy, do komunii sie wybieraja czy jak?

— To sie jeszcze okaze. — To Piter, probowal pocieszaé
i podnosi¢ na duchu. Chyba tak samo jak ja pocil sie w swoim
garniturze. — Zobaczymy...

No i zobaczyli$my. Ale nie mozna powiedzie¢, ze sie oka-
zalo, co mialo sie okazaé. Po pol godzinie dostaliSmy to,
czego chcieliSmy: w paszportach wbili nam wizy i nic od tej
chwili nas juz nie interesowalo. MogliSmy wreszcie zrzuci¢
z siebie nasze garnitury — kolejny egzamin ,do przodu” —
i p6j$c sobie. A tamci wszyscy pozostali, w swoich trykotach
— uda sie czy sie nie uda? Co nas to obchodzi, nie nasza rzecz.
Nam sie udalo. I tylko to bylo wazne. Czort z nimi.

Oto jak zaczat sie wielki sen — American Dream.

Sen w swojej charakterystyce jest paradoksalny. Mimo ze
jest czym$ nieprzewidywalnym dla czlowieka, ktory jest
zawsze w $rodku owej nieprzewidywalnosci, jest on dla
tego czlowieka zarazem czyms$ bezpiecznym. Oczywiscie,
o ile sen pozostaje soba. To, co powszechnie nazywa sie
koszmarami sennymi nie jest bowiem snem sensu stricto.
Jest to raczej sen zwyrodnialy, nieprawnie wkraczajacy
w dziedzine rzeczywisto$ci. Koszmar senny zatem to szal-
bierstwo metafizyczne i to szalbierstwo nieprzyjemne dla
oszukanego czlowieka. Zdarzajg sie réwniez podobne



szalbierstwa przyjemne — jednakowoz w obu przypad-
kach, co trzeba wyraznie sobie uswiadomic, nie mamy do
czynienia ze snem sensu stricto.

W przypadku snu sensu stricto czlowiek $ni zawsze na
swoj wlasny temat, ale rownoczes$nie w paradoksalnej per-
spektywie swojej jakby nieobecnos$ci. Sen dzieje sie sa-
moistnie, a czlowiek jest tylko jego racja bytu tak jak niemy
i zasadniczo nie majacy wplywu na to, co zobaczy, widz jest
racja zaistnienia widowiska, z ta tylko roznica, Ze sen jest
widowiskiem zarazem dla gapigcego sie i o gapigcym sie.
A jednak widz-bohater jest bezpieczny. Bezpieczenstwo to
ma swoja cene — mozna ja nazwac metafizyczng — a jest
nig mianowicie to, ze sen jako taki nie jest ani przyjemny
ani nieprzyjemny.

Sen to przede wszystkim czyste ogladanie, omalze
bezrozumne ogladactwo, oczyszczone z zainteresowania
gapienie sie na film o samym sobie, ktérym réwnoczeénie
jakby sie nie jest — czesto w $nie zdarza sie nawet $wiado-
mo$¢, ze Snimy i Ze nic nie jest naprawde — film, w ktérym
wszystko jest do tego stopnia mozliwe, ze az nieprzewidy-
walne, nie jest w stanie widza ani zdziwi¢ ani zaskoczy¢,
a co za tym idzie — nie jest w stanie go takze przestraszyc.

Przypadki doznawania podczas snu rozkoszy lub prze-
strachu — o czym juz wyzej wspomniano — wskazuja na to,
ze mamy tu do czynienia nie ze snem sensu stricto, lecz
z fenomenami z ,szarej strefy”, gdzie§ pomiedzy snem
ijawa. To wlasnie ona, owa ,szara strefa” tak bardzo i od
tak dawna intryguje czlowieka i by¢ moze nigdy nie prze-
stanie go intrygowaé. Modna obecnie psychoanaliza,
uprawiana z mniejsza lub wieksza rzetelnoécia, nie pierw-
sza bynajmniej probuje rozwikla¢ tajemnice owej ,szarej
strefy”, i rbwnocze$nie nie ona pierwsza daje odpowiedz
niepelna.

Nalezy jednak zdawac sobie sprawe z tego, ze owa
interesujaca ,szara strefa” nie jest snem witadciwym [...]

Phenomenon of Dream.
Being beyond Questions and Fear
New York 1990



Bylo nas czterech. Czterech studentéw filozofii na urlopie
dziekanskim, ktérzy ruszyli w Swiat, jaki im sie nigdy nawet
nie przy$nil. A wla$ciwie pieciu. Tym piatym stal sie — o czym
dowiedzieliémy sie za pie¢ dwunasta — Krzysiek. Ze to jaki$
tam kolega kolegi, ze fajny chlop, i ze jego tez mamy podcze-
pi¢ pod darowany nam przez zyczliwych pomyst na dostanie
wizy. Sam Krzysiek rowniez w ostatniej chwili dowiedziatl sie,
od tych samych zyczliwych, ze moze i ze powinien jechaé do
Stan6w — z nami.

Jako pierwsi polecieli Artur i Krzysiek — nie ten w ostat-
niej chwili wciggniety na liste pasazeréw, ale jeden z nas
czterech. Polecieli i juz ich nie bylo. Drugi Krzysiek — nazy-
wajmy go dla odr6znienia Krzychem — tez gdzie$ przepadt.
Mial swoje sprawy i powiedzial, ze przyleci do nas ,w swoim
czasie”. Zostalo nas dwoch — Piter i ja, jako drugi rzut. Na
razie czekaliSmy. Jeszcze w Polsce, ale juz z biletami w kie-
szeni, jeszcze wérod starych znajomych i w starym znajomym
$wiecie, ale juz z listem stamtad, za§wiadczajacym, ze istnie-
je Nowy Swiat i ze tam na nas czekaja. Konczyl sie wrzesien
i nie tylko.

K¥**

WyjezdzaliSmy dobrze po zmierzchu. Do pociagu odprowa-
dzilo nas kilku starych znajomych, zaden tam orszak poze-
gnalny. Bez pompy i orkiestry, cichutko poéréd ciemnej
pazdziernikowej nocy wymykaliémy sie jakby chylkiem
z miasta naszej mlodosci. Plecy uginaly sie pod ciezarem ple-
cakow, ale jeszcze bardziej ciazyto to milczenie.

Wyruszajac w droge, Sciskajac dlonie tych, ktérzy do
wyjScia odprowadzili nas tak daleko jak tylko mogli — a kto-
rzy po tej nocy obudza sie tutaj do dnia nastepnego, podczas
gdy my bedziemy podaza¢ gdzie$ tam, przez nie wiadomo jak
dlugi szereg dni pierwszych — c6z mozna bylo powiedziec¢?
Nic na temat, bo temat byl milczeniem. Ciemno$¢ nocy na ze-
wnatrz byla niczym odbicie milczenia, ktére bylo w nas.

— Przywiez mi stamtqd butelke ,Calvadosu”. No wiesz,
taka jak u Remarque’a w ,,Luku triumfalnym”.

Odskok w przestrzen literatury, inng od przestrzeni aktu-
alnej terazniejszosci. Moze to i najbardziej udana z nieudol-
nych prob rozwiazania. Wobec ciemnosci tego, co w $rodku



i na zewnatrz, gdy my wstepowaliSmy nie$piesznie — a nawet
z pewnym ociaganiem — w trudng do wyobrazenia nietutej-
sza przyszlo$é, a nasi tutejsi i juz jakby wezorajsi znajomi
pozostawali na miejscu, rozsadnym kompromisem w imie
wspolnej walki z wdzierajacym sie pomiedzy nas milczeniem
byl wlasnie ten unik: wspolny skok do Swiata fikcji literac-
kiej, do $wiata, ktory wszyscy kiedy$ przeczytaliémy. Przez
chwile wydawalo sie, ze oto trudna realnoé¢ chwili aktualne;j
zostala zazegnana.

— Dobra, nie ma sprawy, postaram sie o tym pamietac.

I juz trzeba bylo wsiadaé. I jechac.

EE

Zapartem sie w chwili, jakby tylko ona trwala odwiecznie
i bez konca. Byla wtedy jeszcze ze mng Ona, Ta, ktoéra wstrzy-
mywala czas. Kola pociaggu turkotaly w ciemnej nocy. — Czas
jest miarg ruchu wzgledem tego co przedtem i potem —
zachichotala mi prosto w dusze definicja Filozofa. Niby nic
sie nie dzialo a jednak: czas niepostrzezenie przesmyknat sie
przez nieruchoma prawie, gesta ciemno$¢ nocy i wydarzyl sie
poranek. Na $wiatlo dzienne wyszla cala prawda: to nasz
ostatni wspollny dzien, przed dluga, dluga przerwa.
ProbowaliSmy ukry¢ sie przed jej oslepiajacym blaskiem,
dos¢ nieudolnie i émiesznie: nie mowiliémy ani stowa o wyje-
zdzie, tylko — o powrocie. ,,Wrécisz?” — ,Na pewno wroce”.

Na peron wtoczyt sie pociag. Wielki, z zelaza i stali, koto-
wy lodolamacz naszej nierychliwej, niewyrywnej wyobrazni:
zbierajcie sie! Gwar i tlok zaczal wnikaé¢ do jego wnetrza.
Przed maching, na peronie pozostalo niewielu — wérdd nich
Ona, teraz juz kompletnie bezsilna wobec czasu. Kiedy prze-
pychaliémy sie przez zatloczone korytarze w poszukiwaniu
miejsc siedzacych — pociag ruszyl! I powoli — ale zawsze zbyt
predko — rozjechalo sie: peron cofal sie do tytlu, razem z Niga,
ktora pozostala. Ruszyta machina losu.

... przez najzwyklejszy op6r materii moich przypadko-
wych wspolpasazerow, wsrod ktorych utkwilem niewygodnie
i jak najbardziej pospolicie, nie moglem nawet dopas¢ do
okna (jak to robia na filmach ,do plakania”), nie moglem
pomacha¢ do Niej w — jak to sie méwi — wiele moéwiacym
milczeniu, podczas gdy Ona w rownie wymowny sposob mil-
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czalaby na odplywajacym w przeszlo$¢ peronie, ocierajac lzy
i — jak to tez sie mawia — czujac podniostosé chwili.

Gdy gramoliliémy sie z trudem po stopniach wagonu, Ona
stala z ming zdziwiona az glupia, a to co stalo sie p6Zniej,
bylo jedynie beznadziejnie zwyklym rozjechaniem sie, na
ktorym poezja weale nic nie skorzystata.

— Ale jaja! No, to — jedziemy — odezwal sie Piter.

(Co$ jednak trzeba bylo powiedzie¢. W takiej chwili.)

~Ameryka” — slowo to zachwialo sie we mnie i upadlo
w pustke. Uchodzilo z niego zycie, kropla po kropli, z kazda
chwila coraz mniej bylo w nim tego znaczenia, jakie dotych-
czas w nim widzialem, a nowe, uaktualnione, mialo sie tam
dopiero pojawi¢. Lecz jeszcze nie teraz. Stowo opustoszalo,
iznowu bylo tylko pustym dZwiekiem, ktéorym czarownik
chce zakla¢ swiat i uspokoi¢ samego siebie w tym $wiecie.

To nie byt zwykly pociag. To byt pociag ostatni. Byl 2 paz-
dziernika 1990; wedlug poczynionych wczeéniej i znanych
juz powszechnie planéw, Niemieckiej Republice Demokra-
tycznej zostalo wtedy zaledwie kilkanascie godzin zycia, uro-
czystoSci poSmiertne mialy by¢ $§wietem radosnym i ustalono
je na godzine dwunasta w nocy. Od nastepnego dnia Niemcy
mialy znowu, po latach zimnej wojny a potem ozieblego
pokoju, stac sie na powr6t jednoScia: ein Reich, ein Volk...
Oto nadchodzil dla nich dzien, ktory tak dlugo byl niemozli-
wy. To, co wygladalo jak sen — dzialo sie naprawde. Jedni
cieszyli sie, inni — mniej. A my w tym $nie znalezZliSmy sie,
przez zupelny przypadek — bo po drodze jedynie.

Granica. Most kolejowy na Odrze. Na jednym jego konicu
znudzony zomierz pod stlupkiem z bialym orlem w czerwo-
nym polu, a po tamtej stronie... nie bylo zadnego kraju: ogo-
tocony stup graniczny, zadnego godla, zadnego obroncy gra-
nic, ziemia niczyja, ziemia do wziecia.

Na dworcu w Berlinie rozgardiasz dnia ostatniego. Poza
dworcem — podobnie. Przechodziliémy przez dzien ostatni,
po ktorym mial przyjéc dzien pierwszy.

Ci, dla ktorych byl to jedynie dzien ostatni, biegali goracz-
kowo wte i wewte, w po$piechu zalatwiajac do konca swoje
sprawy. Byli to gléwnie Polacy, dotychczas korzystajacy z cu-
downie dla nich rozdwojonej natury Niemiec; formalnie by}
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to dla nich jeszcze kraj bezwizowy, w ktérym jednak zupelnie
oficjalnie obowiagzywala marka zachodnioniemiecka. Teraz
zblizal sie kres, szybko dokanczali swoje sprawy polscy deta-
lisci handlu miedzynarodowego. Pili sporo. Jutro — koniec.

Niemcy, dla ktérych ten niecodzienny dzien byl zaledwie
dniem poprzedzajacym dzien pierwszy, z przymruzeniem
oka patrzyli na krzatajacych sie tu jeszcze Polakow, ugania-
jacych sie za ostatnig szansg zdobycia jakich§ drobnych.
I czekali — spokojni i pewni swego — na najwiekszy interes
swego zycia. Nie jaki§ tam drobniutki geszefcik, o nie: bez
ruszania sie z miejsca wkroczy¢ mieli niebawem w przyszlo-
§¢, do raju utraconego — wszyscy razem, caty narod. Podpijali
z tej okazji. Jutro — dopiero zacznie sie zycie.

Tu dziala sie Historia. Lecz nie tak, jak to opisuja dbajacy
o zwiekszenie nakladu i coraz wieksza poczytno$é dziennika-
rze; zla przeszlo$¢ nie walila sie z hukiem w gruzy, lecz po
prostu rozpltywala sie. W sennej atmosferze, w bialy dzien,
zwyczajnie i dziwnie zarazem.

Kiedy oddaliSmy juz swoje bagaze na lotnisku Tegel, skad
nastepnego dnia odlecie¢ mieli$my do Londynu a dalej za
ocean, zostalo nam jeszcze cale popoludnie i wieczor — kupa
czasu, z ktorym nie wiadomo bylo co zrobi¢. A co$ zrobic
wypadalo. ZawréciliSmy wiec do tego, przez co przed chwilg
jedynie przejezdzaliSmy. PoszliSmy ku Historii, ktora przed
chwila obserwowaliSmy jedynie zza szyb wiozacego nas na
lotnisko autobusu.

Dojechaliémy do Statuy Zwyciestwa, jeszcze w Berlinie
Zachodnim, wmieszali$my sie w thum i powoli, spacerkiem
podazyliémy w kierunku Bramy Brandenburskiej. Noc byla
upojna i haladliwa, z6lto-czerwono-czarna i pijana. Na uli-
cach miasta Historia rozscielila swoje wonnosci: dziwny gaz
paralizujgco-rozweselajacy. Somnambulicy na gape, staneli-
$my pod Brama, do ktérej Historia XX wieku ma wyrazna
slaboé¢. Oto znowu byla to brama, tak jak niegdys, zanim
Historia nie zaklela jej w jedna z cegiel historycznego muru,
by teraz znowu ja odczarowac jak Spiaca krélewne. I my pi-
liSmy tam piwo, przygladajac sie ekstatycznym plasom
Niemcow i bawiac sie rozréznianiem tych z Zachodu od tych
ze Wschodu.

— Ty, a dlaczego jej tam nie ma?

- Co?
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— No, kwadrygi przeciez. W czterdziestym piatym tu stala.

— Co za niedopatrzenie...

Na te stowa — $wiszczace, stowianskie — zmartwychwstal
jeden taki, ofiara losu, rzadéw Honeckera i zbyt duzej ilo$ci
trunku, na pierwszy rzut oka wyraznie mlodszy od muru ber-
linskiego, lecz ogblnie w podobnym do niego stanie.
Uwalony. Co$ do nas zaczal belkotaé, po pijaku i po niemiec-
ku — nie zrozumieli$my ani stowa. Pojeli$my z jego zachowa-
nia jednak tyle, ze to, co go tak cudownie wyniosto ponad
poziom alkoholowej niemocy, to byla chyba duma narodowa,
albo co$ co mialo nig byé¢. I stanela przed nami przesztosc
w pierwszym dniu przysztosci...

A dwa kroki od tego — inny $wiat. I to ten przyszedl nam
z ratunkiem. Do trabanta, spod ktorego podniést sie ku nam
ten p6zny msciciel Grunwaldu czy Bog jedyny wie czego,
podeszla trojka nowych Niemcow, dwoch chtopakow i dziew-
czyna, wszyscy objeci, dziewczyna w §rodku. Urodzeni tez po
wybudowaniu muru berlinskiego, tyle tylko ze po drugiej
jego stronie — rozeSmiani, piekni, mtodzi, twarze pomalowa-
ne w niemieckie barwy narodowe. Nie byly to jednak barwy
wojenne. Oni nie przyszli tu przeciez wojowad, lecz po to, by
oczy nasyci¢ widokiem ziemi, ktéra pokojowo przylgczana
jest do ich kraju. Z tego, co mowili miedzy sobg, znowu nic
nie zrozumieliémy. Po chwili jednak biedny Ossi znéw siadt
pod trabantem i znowu go nie bylo. Glowa opadla mu miedzy
kolana, a naokolo grzmialy petardy, rozlegaly sie $piewy
radosci i trzask kolejnych otwieranych puszek z piwem.

— On $pi, a tu Niemcy mu sie jednocza.

Czas juz wraca¢ do swoich spraw, nic tu po nas. Wsied-
lismy do autobusu, ktéry spod bramy niemieckiej jednosci,
nad ktora braklo dzi§ kwadrygi, odwozi tych, ktorzy byli tu
izobaczyli — aby dalej nie$¢ dobra nowine. Wéréd tych
wszystkich szcze$liwych piwem i historia niemieckich ewan-
gelistow znowu byliémy pasazerami na gape. Piter wyciggnat
drobne, by uiéci¢ nalezno$c za przejazd:

— Zwei nach Tegel, bitte... — (Tak to jest chyba po niemie-
cku, nie?).

Rozpromieniony kierowca (jego tez wzielo) tylko macha
na to reka: — O’kay. Wir-alle-sind-Deutschen!

—Ja... ja— méwi (po jakiemu?) Piter, pakujgc z powrotem
do kieszeni cudownie nie wydane pieniadze.
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Zjednoczone Niemcy nie na dlugo darowaly Piterowi te kilka
marek. Lotnisko, w hallu ktérego spedzaliSmy noc — $piac
udawanym, nieprawdziwym snem — wlasnie przestalo byé
czedcig dziwnego Berlina Zachodniego, enklawy zachodnio-
niemieckiej, do ktorej Polacy mogli jednak wjezdzaé bez wiz
— stalo sie w pehni cze$cia Republiki Federalnej Niemiec, od
teraz jednego i jedynego panstwa niemieckiego. Do ktdrego
Polacy bez wiz wjezdzac jeszcze nie mogli. A my, po tej nocy
zmian, nadal byliSmy Polakami — tak jak wczoraj i przed-
wcezoraj. Co mi wydalo sie tylko czeScia prowizorycznego
i niewygodnego snu, okazalo sie jednak faktem — o czym
poinformowal mnie rano, po przebudzeniu, bardziej wtedy
przytomny Piter: ten niemiecki policjant naprawde tu byt,
naprawde ogladal nasze paszporty, i teraz my naprawde mie-
liSmy pdjs$¢ w naszej sprawie na tutejszy komisariat, bo byla
tam rzeczywiscie jaka$ nasza sprawa.

Policjant byl bardzo grzeczny. Poinformowal nas uprzej-
mie, ze od kilku godzin nie istnieje juz takie panstwo niemiec-
kie, do ktérego mamy wjazd bezwizowy i ze w zwiazku z tym
bez dopelienia formalnos$ci wizowych nie mamy prawa prze-
bywa¢ tu, gdzie de facto wlasnie przebywamy. Nie, o zadnej
zwyklej deportacji oczywiscie mowy by¢ nie moglo (sytuacja
przeciez byla jednak niezwyczajna), musieliSmy jedynie wyku-
pic dla siebie wize tranzytowa — czyli zabuli¢ myto.

Nasz samolot odchodzil za niecale p6l godziny, wiz tran-
zytowych na tak krotki czas przepisy nie przewidywaly. I tak
oto pierwszego dnia istnienia zjednoczonych Niemiec wbito
nam do paszportoéw wizy uprawniajace nas do ogladania tego
wielkiego kraju przez... cztery godziny, i to tez tylko przejaz-
dem. Cala ceremonia trwala pie¢ minut i kosztowala nas dwa
razy po siedem zachodnio... — o, przepraszam — niemieckich
marek. Coz, idz zloto do zlota.

Kiedy juz te przyziemne formalno$ci mieli$my za soba, mo-
gliémy wreszcie wstapi¢ w chmury. I nastgpilo nasze pierw-
sze wniebowziecie.

Wzbiliémy sie ponad Niemcy, ponad Europe, a potem
nawet ponad chmury same. RozpoScieraly sie one pod nami,
od horyzontu do horyzontu, i wygladaly jak morze za-
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marzniete podczas sztormu — je$li w ogoble mozna tu bylo
mowic o horyzoncie i 0o morzu, ktére nieruchomieje w trakcie
najwiekszego sztormu. Ziemi nie bylo — taki odlot.

Wkroétce samolot wyladowal — na chwile. Z samolotu
wyssala pasazeréw tuba przystawiona do jego boku. Na-
stepnie szliSmy korytarzami. Nastepnie nie byliémy terrory-
stami. Wreszcie poproszono nas do innej tuby, na konicu
ktorej przerwano nasze bilety i wskazano nam miejsca, na
ktorych mieliSmy spoczaé¢ — az do Ameryki. Ponownie poder-
wali$my sie do lotu.

Ponoc¢ to byla Anglia — mozliwe.

Za chwile ponownie byliSmy w niebie, w slonecznym
blekicie, bez ziemi, bez zadnego punktu odniesienia — zawie-
szeni nieruchomo w niebieskiej prozni.

Puszczono film. Dla zabicia poczucia czasu i dla zmniej-
szenia — by tak rzec — egzystencjalnej niewygody zawieszo-
nych w prozni. Co$ lekkiego. W wielkim skrocie: facet miesz-
kal w Niemczech Zachodnich i zawodowo trudnit sie odplat-
nym przemycaniem do swego kraju Niemcow ze strefy
wschodniej. Przy robocie zdarzyl mu sie wypadek — zakochat
sie w swojej klientce, z wzajemnoScia zreszta. Problem: tam,
gdzie miat ja przemycic, i gdzie byliby oboje wolni i mogli
szczelliwie i ,po ludzku” zy¢, facet miat juz zone — c6z wiec
mial zrobi¢? W koncu jednak zdecydowal sie: przeszmuglo-
wat ukochana do kraju swojej zony. Przeszmuglowal ja nie
ukryta gdzie$ pod gaznikiem swojego samochodu, lecz pod
falszywym paszportem. A granice przekraczali... — o rany!,
przeciez to Helmstedt!

Dokladnie tam, na tym samym przejéciu ja sam przed
rokiem opuszczalem — nie bez przygdéd — NRD, w mojej pierw-
szej podrozy na Zachod, autostopem do Holandii (moj pasz-
port nie byt wtedy falszywy, cho¢ musze przyznac, ze dla mnie
samego jeszcze caly czas podejrzanie realny). Toz to ja sam
widzialem to wszystko, na wlasne oczy: te zaorane pola przed
granicg, druty kolczaste, nawet co$ jakby zapory przeciwczo-
lgowe, i tych wszystkich genetycznie zaleknionych enerdow-
cow, wreszcie ja sam na wlasnej skorze odczulem te ulge, z jaka
patrzy sie na Helmstedt, gdy jest sie juz po drugiej stronie.

Musialem co$ zrobi¢ — tak przynajmniej mi sie zdawato.
Kiwnalem na Pitera (nie mieliémy miejsc obok siebie) — pojat
wszystko w lot, on przeciez takze byl tam wtedy. Ale to za
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malo, musialem jeszcze komu$ o tym opowiedzie¢. Obok
mnie siedzial jakis starszy jegomos¢.

— I was there. — Zaczalem swoja dluga opowie$¢. To
Helmstedt, granica miedzy Wschodem i Zachodem. W zesz-
lym roku, jadac do Holandii ja sam...

— This is not existing anymore. — Starszy go$¢ jakby nie
chciat stucha¢ mojej opowiesci.

Chociaz nie, on mnie jednak nie zbywal, on jedynie
uprzejmie informowatl o calkiem niedawnych zmianach (bo
moze nie wiem, co sie stalo). Zupekie jak ten policjant na
Tegel. No tak, ten tutaj to tez Niemiec. Wywigzala sie mila
pogawedka. Powiedzial mi, ze do Stanéw leci na urlop, ma
tam kogo$ bliskiego. A ja mu na to, ze ja do Stanéw jade za-
robi¢ pieniadze, ktorych nie mozna zarobi¢ w Polsce, ze nie
mam tam nikogo bliskiego, ze jade na niepewne, ze teraz
jestem juz bez odwrotu, bo zadluzylem sie na ten wyjazd po
uszy. Ze jesli mialo by mi sie nie udac...

— O doprawdy? Zycze wiec powodzenia.

I znowu sluchalem z udawanym jedynie zaintereso-
waniem o jego zonie, o dzieciach, o wnukach; ze ma i takie
tam. I tak dalej i tak dalej, az na koniec dziadek zsunal sie
w drzemke.

Poszedlem do Pitera.

— Ile godzin juz tak wisimy w powietrzu?

Piter poprosil o dwa piwa, stewardessa podala z uémie-
chem na twarzy.

— Piwo jest tu za darmo, wliczone w cene biletu — Piter nie
tracit przytomnos$ci umystu. — Jesli go nie pijemy, to tak jak-
by$my tu zostawiali swoje pieniadze.

Wiec teraz z kolei ja zamo6wilem dla nas dwie puszki,
potem znowu Piter, potem znowu ja. Przy ktorej$ z kolei
zmianie juz nikogo nie prosiliSmy — po co fatygowac? — tylko
sami szliSmy gdzie trzeba i po co trzeba. Do ostatniej kropli.
Nie upiliémy sie jednak, zachowaliémy trzezwo$¢ myslenia
i $wiadomos$¢é weciaz trzymaliSmy twardo na wodzy: nie
mysleé¢ o niczym, nie zastanawiaé sie nad niczym, bo i po co.
Od teraz i tak stanie sie to, co ma sie stac. Dwoch Kubusiow
Fatalistow, ktorzy sprowokowali Los.

W konicu Sciggneli nas na ziemie. Wyladowali$my.

— No, to — jesteémy na miejscu.

Ijuz.
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Zanim jednak definitywnie wkroczyliSmy do Ameryki,
musieli$my jeszcze odpowiedzieé na kilka pytan urzednikow
z Immigration Office. ,To zwykla formalno$é¢, nie macie sie
czego ba¢” — zapewniali nas w liScie Artur z Krzyskiem,
ktorzy mieli to juz za sobg — ,Jak spytaja w jakim celu? —
turystycznie. Co macie w plecakach? — tylko rzeczy osobiste
i drobne upominki (warte nie wiecej niz 10 $) dla znajomych.
A gdzie zamierzacie sie zatrzyma¢ w Nowym Jorku? — tu
przesylamy wam adres, ktéry macie wtedy podaé. O nic
wiecej pyta¢ nie powinni”. Faktycznie, mieli racje: zwykla
formalno$¢, bez wyrazu i dramaturgii, nie majaca nic wspol-
nego z tym, czego od kandydatéw do raju wymagano w kon-
sulacie w Krakowie. Krotko i bez komplikacji. Kiedy egzo-
tycznie czarna i egzotycznie tutejsza urzedniczka zapytala
Swiezo przybylych na Marsa, gdzie dokladnie zamierzaja sie
zatrzymac — znaliSmy odzew.

I przeszliSmy przez drzwi.

Na progu Ameryki powitali nas i przejeli znajomi znajo-
mych. Pod ich przewodnictwem ruszyliSmy na spotkanie
konkretu — z pustym slowem ,,Ameryka” w glowie, gotowi na
wypelnienie. Autobus, Coca Cola, autostrada, miasto, potem
tunel. Wysiadka. Kolorowi ludzie i kolorowe sklepy, potem
znowu tunel...

— Macie, to sg tokeny. No, zetony. Na sabfej. No, metro...

Po kamiennych schodach w dél, krok za krokiem. Potem
tokena do dziurki, automatyczny cerber lyka przysmak i po-
puszcza zacisk swoich metalowych tap: ,wchodzacy tutaj...”
Uslyszatem na plecach ciche klapniecie: token zjedzony, cer-
ber znowu glodny i sztywny. Nastepny rzuca mu magiczny
krazek i machina znowu mieknie. I tak dalej, jeden za dru-
gim. Wtem obok nas, karmiacych bestyjke tak jak to nakazu-
je prawo, przeskakuje ponad nig czereda mlodzieniaszkow
nieuroczych w czapkach na odwrot — stali bywalcy piekiel —
po czym nikng nam z oczu w wagoniku kolejki. Cerber nie
protestuje. Facet, ktory naprzeciwko tej maszynki odzwier-
nego lapownika siedzi sobie w budce sprzedajac tokeny pra-
worzadnym pasazerom, tez jakby nie zwrécil na to uwagi.

— To portorykosi. Skipujq sablej. A facet w tokeniarni nie
wyjdzie przeciez; tam, gdzie siedzi, jest bezpieczny, zaryglo-
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wany od Srodka, za kuloodporng szyba. Robi swoje i ani
mys$li nadstawiac¢ dupy, bo i po co. To juz nie jego biznes. Za
to ptacg policji.

— O, to nasz. Wsiadamy.

Jedziemy kilka stacji, wysiadamy. Po kamiennych scho-
dach w gore, krok za krokiem, na powierzchnie.

— To jest Brooklyn. Tu na razie mieszkacie. Artur i Krzy-
siek wrdcili juz chyba z pracy, czekaja na was na gorze.

Ulica zalana stonicem. I zasypana $mieciami, na ogol
zapakowanymi w czarne foliowe worki rzucane pod Sciany
budynkéw na wielka kupe tego, czego Nowy Jork juz nie
potrzebuje. Tu i 6wdzie walaja sie Smieci w detalu. Nie widac
stad ani Statuy Wolnoéci ani drapaczy chmur. Za naszymi
przewodnikami dochodzimy do domu, w ktérym ,na razie sie
zatrzymacie”. SzeSciopietrowa ceglana kamienica — naj-
wyzsza w okolicy. Brama wejSciowa do klatki schodowej cof-
nieta nieco, pomiedzy dwoma kolumnami zwieniczonymi
trojkatnym tympanonem. Drzwi przeszklone. Wszystko za-
pewne piekne — moze piecdziesiat lat temu. Na bramie
sprayem nabazgrany numer: 156. Podstawy kolumn ukryte
pod sterta czarnych foliowych workéw. Znaczy, ze jest tu
zycie, bo jest przemiana materii. Osiagamy szczyty — szoste
pietro, ostatnie, na piechote — nie ma tu zadnej windy,
krok za krokiem, pomiedzy $niadymi i umorusanymi berbe-
ciami paplajacymi po hiszpansku.

Krzysiek i Artur faktycznie juz po pracy. Witaja nas od progu
i prowadza na pokoje. W srodku jacy$ ludzie, znajomi znajo-
mych czyli nieznajomi. Caly ten nowojorski apartment to
pasaz sypialno-mieszkaniowy: pokoik, przechodni przedpo-
koj, potem przechodnia kuchnia, potem nastepny przechod-
ni pokoéj, a za nim jeszcze jeden — z wyj$ciem na schody prze-
ciwpozarowe czyli na nowojorski ,balkon i drabine w jed-
nym”. bazienka nieprzechodnia. Wystrdj wnetrz w stylu
eklektyczno-zbierackim. ,,Tu wszystko mozna znaleZ¢ na
ulicy, uzywane, ale jeszcze mozna pouzywac: materac, radio,
szafke, telewizor” (o pienigdzach — ani stlowa). Siadamy na
materacu, uzywanym.

— Chcecie?, macie. Piwo. Heineken, taki jak w Holandii...

— O, a tam, za oknem, widzicie?, to Empire State
Building... — (niby nie tak znowu daleko stad)
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— Sorry, ze nie mogliSmy po was wyjechac na lotnisko, ale
byliSmy w robocie. Har6éwa, ale trzy i pot stowy na tydzien
jest...

— Jak podréz? — (slaby znak zapytania).

— Widzieli$my, jak jednoczyli sie Niemcy... — (niepewnie).

Dopiero teraz czuje, jaki jestem zmeczony. Czyzby to mia-
o znaczy¢, ze w koncu jestem w domu? Zmeczenie nasila sie,
oczy same zamykaja sie nad zielonym szklem powitalnego
Heinekena. A za oknem - sloneczny dzien; jak w $rodku
sierpnia, cho¢ przeciez oni tutaj tez maja teraz pazdziernik.
Jesien — ale juz nie ta polska.

— Ktoéra macie godzine? — pytam.

— Po czwarte;.

Spogladam na nadgarstek.

— A u mnie dziesiata. — (rano czy wieczorem?).

— O, masz jeszcze, bracie, stary czas.

(Oto zaczyna sie dla mnie czas zupelnie nowy).

— LEL-KOM-TU-NJU-JORK.

Czy to juz kres?

Potrzebuje snu. Duzo snu.

Pierwszorzednym — normalnym — ukladem odniesienia
dla naszego zycia oraz jego rozumienia jest jawa — a nie
sen. JesteSmy ludzmi z tego $wiata, jesteémy ludzmi rze-
czywiScie. Przezycia czy tez doswiadczenia senne w tej
perspektywie jawia sie jako pewna propozycja nie-rzeczy-
wista, nie-prawdziwa, metafizycznie niezobowiqzujqca.
Roéwnoczesnie jednak rzadko kto sklonny jest rezygnowac
z pokusy dokonania jakiego$§ sensownego sprzezenia ze
soba wymiaréw rzeczywistego i sennego. By¢ moze wyni-
ka to z przekonania o jednolitoéci wszelkich przejawow
$wiadomosci zyjacej. Zwiastunem takiego ,joint venture”
jest pytanie o wspélny sens snu i rzeczywisto$ci, popy-
chajace ku poszukiwaniu pewnego wzajemnie zaleznego
sensu tego wszystkiego.

Pytanie o wspoélny sens laczacy sen oraz jawe zaklada
zazwyczaj podporzadkowanie snu rzeczywistosci i to zato-
zenie ukierunkowuje cale dalsze badania czy domysly:
wjaki sposdb sny przewiduja pewne wydarzenia lub
wyjasniaja juz zaszle wypadki ze Swiata rzeczywistego? —
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metoda zagadek i swoistych rebusow, ale jaki jest klucz
do zrozumienia ich sensu? W tym paradygmacie mieszcza
sie praktyki zar6wno starodawnych sennikow jak i wsp6l-
czesnej catkiem psychoanalizy.

Lecz badanie ewentualnego zwigzku pomiedzy snem
ijawag przybra¢ moze takze kierunek zgola przeciwny;
mozna mianowicie zastanawia¢ sie nad tym, co odr6znia
sen od rzeczywistoSci i co rownocze$nie sprawia, ze czlo-
wiek dziejaca sie faktycznie rzeczywisto$é sklonny jest
traktowac raczej jako sen jedynie. Ot6z dzieje sie tak
zazwyczaj wowcezas, gdy owa rzeczywisto$c jest dla niego
— ponad sily. W takiej sytuacji psychologicznej poczucie
snu na jawie, czyli niejako usennienie samego siebie jest
spektakularng ucieczka, kapitulacja $wiadomosci wobec
doskwierajacej, trudnej do pojecia rzeczywistoSci.
Powoduje to zneutralizowanie niepewnosci i wyciszenie
napiecia — w $nie wszakze nie ma dla nich miejsca! Sen
bowiem — nawet najbardziej niesamowity — nie wzbudza
u $nigcego strachu ani trwogi, na ktére narazony jest on
na jawie.

The Real Changes
and the Consciousness Self-Defense
New York 1990



NA RAZIE

Kiedy sie w koncu obudzilem — bytem naprawde w MieScie.
0 nie wiedzialem nic. Kolory, zapachy, upal — wszystko
dziwnie bez znaczenia. ,,0d razu, jak tylko tam sie znajdziesz,
zaraz napisz: co i jak i w ogole” — powiedzieli mi ci, ktorzy
pozostawali, a ja im na to: ,,OczywiScie, od razu...” Nie wie-
dzialem wtedy, ze prosza mnie o zbyt wiele i nie wiedzialem,
Ze obiecuje im — zbyt pochopnie — zbyt wiele. ,Nie moze mi
sie to wszystko pomieéci¢ w glowie — na razie.” — tak po-
winien brzmie¢ caly pierwszy list, tyle i ani stowa wiecej. Ale
komu by to wystarczyto?

Po przyjeciu — trzeba wyjsc¢.
— Zalatwiliémy juz mieszkanie. Jutro sie przeprowadzamy.
P6ki do nich nie dolgczyliSmy, Krzysiek i Artur pomiesz-
kiwali katem u znajomych znajomych w ceglanej kamienicy:
»Na razie, potem co$ sobie znajdziecie — kiedy tamci przy-
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jada”. No i znalezli. W jaki spos6b — nie pytaliémy. Przyje-
chaliSmy na gotowe.

W ogoble — o0 malo co pytaliSmy.

W wieczér poprzedzajacy przeprowadzke, kiedy juz leze-
liSmy w gestniejacym mroku, oczekujac milosiernego snu,
Artur, z ktérym na razie spa¢ mialem na jednym materacu,
zapytak:

— Cieszysz sie, ze juz jutro jedziemy do naszego miesz-
kanka?

Z jaka czulo$cia wypowiedzial to zdanie! Szczegdblnie
ostatnie dwa slowa. Byto w nich na pewno wiecej niz to, co
przyznaje im zwykly stownik. A ja na to — nic nie powiedzia-
tem, co$ tylko mruknalem: ,, — Eche”. I bylo w tym dokladnie
tyle, ile mowi stownik: prawie nic. Nie wiedzialem, co powie-
dzieé. ,Nasze mieszkanie” — nie powiem, brzmialo to wcale
milo: ,Nasze mieszkanie w Nowym Jorku”. Lecz w glosie
Artura nie blichtr glupiej stawy brzmial. To bylo co$ innego:
wszelkie pocieszenie.

Artur u$miechnat sie jeszcze — do mnie, do siebie albo do
wlasnych slow — i juz bez stowa wtulil glowe w poduszke.

Moze zasnal kamiennym snem robotnika rannej zmiany
(o czwartej trzeba wstac), a moze piescil jeszcze pod powie-
kami wspomnienie stéw przebrzmialych — nie wiem.

A gdybym wtedy — w tej rzadkiej chwili, ktora pozniej nie
mogla juz sie powtorzy¢ — zapytal, gdybym sprobowal. Moze
dowiedzialbym sie niejednego. Moze nawet i tego, co krylo
sie za zagadkowym zdaniem z listu od chlopcow, jaki czytali-
$my jeszcze w Polsce: ,,On zwariowal chyba; ciagle chce tylko
wracaé do Polski”?

Nie moglem zasngé. Nie moglem zebra¢ mysli. Nic nie
mogtem.

K¥**

Nastepnego dnia wynie$liSmy sie stamtad. Nie zabralo nam
to wiele czasu; my przeciez nie zdazyliSmy nawet rozpiac
naszych plecakéow, a i Krzysiek z Arturem — cho¢ byli tu juz
od miesigca — zyli tu dotad tez wlasciwie caly czas na waliz-
kach. I ruszyliémy w samodzielno$é, dziekujac na wyjéciu za
pomoc okazang przez znajomych znajomych.
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Upalny, stoneczny i parny dzien. Rozgrzane czarne foliowe
worki — zwykly w tej dzielnicy zapach zyjacej wraz z ludzmi
ulicy. Powietrze lepkie i geste. Pocilem sie w tym skwarze nie-
ziemsko; wcigz mialem na sobie te same ciuchy, w ktorych kie-
dy$ — w pewien pazdziernikowy, jesienny, chlodny juz dzieh —
wyjezdzalem z Polski za Wielka Wode (,,Na razie nie ma sensu
sie przebiera¢, dopiero w domu — jak juz bedziemy na miej-
scu”). W nietutejszych ciuchach targalem swoj bagaz po tutej-
szym bruku — naprawde nowojorskim. Pastelowe, splowiale
kolory w witrynach malutkich sklepow. Przed sklepikami tymi
krecili sie niemrawo jacy$ ludzie — tutejsi wydeptywacze tutej-
szego trotuaru. Niektorzy Sciskali w dloniach owiniete szarym
papierem puszki i pociagali z nich od niechcenia.

— Badlajzer. Tu, na portoryku wszyscy to pija. Naj-
bardziej syfiate piwo, dla narkomanéw... — powiedzial ten, co
to wie juz wiecej niz nic. — Zreszta tam gdzie bedziemy
mieszka¢ tez jest portoryko.

W witrynie jednego ze sklepdéw — polskie napisy. Wsrod
nich informacja: KLODROW NIE ROZMIENIAMY. Skreci-
liSmy za rég, do metra.

— Gdyby pojs¢ dalej prosto, to dojdzie sie na Greenpoint,
do polskiego getta. A na drugim koncu Bedfordu, za porto-
rykiem, jest zydowo: prawdziwe Zydki, z pejsami, nawet
dzieci.

Otoczone metalowa, pomalowana na bura zielen barierka
schody sprowadzily nas w glab, pod chodnik, do sabteja —
pod ziemie. A spod ziemi wialo chtodem. Zeszliémy w p6tm-
rok i zapach sie zmienil. Po peronie roznosita sie chyba nigdy
nie wietrzona zawiesina potu, moczu i brudu. Oddech nowo-
jorskiego pods$wiata, ktory nigdy nie widzi §wiatla dziennego.
To sie chyba nazywa ,underground”.

Po chwili w ciemno$ciach tunelu zaswiecily halogenowe
§lepia, po czym zatrzymala sie przed nami srebrno-stalowa
gasienica transportu podziemnego.

— To nasz. Wsiadamy.

W wagoniku od razu poczulem przejmujacy chlod, wrecz
zigb. Klimatyzacja. Kilka metréw ponad nami upalne lato,
a tu — na rekach gesia skorka.

— This-is-Bedford-Avenue-the-next-stop-will-be... —
przemoéwit duch zawiadujacy tym calym podziemnym $wia-
tem.
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— To tylko kilka stacji stad, zaraz wysiadamy — wpadl mu
w stowo Krzysiek.

— ... stand-clear-off-the-closing-door. — Duch powiedzial
do konca, co mial do powiedzenia.

Chropawy $wist samoczynnie zamykanych drzwi, szum
odjezdzajacego w tyt peronu i rozéwietlona bialym $§wiatlem
gasienica rzuca sie w ciemne korytarze. Po chwili — nastepny
peron, i znowu ta sama rutynowo troskliwa prosba: stand-
-clear-off-the-closing-door, i tak dalej, az wreszcie wjezdza-
my na naszg stacje: this-is-Montrose-Avenue...

Na peronie ten sam chlodny smrod, a na powierzchni ten
sam lepki upatl i pastelowa won czarnych foliowych workow.
Po chodniku prosto, obok wysokiej metalowej siatki, za ktora
lezy pusty plac, potem w prawo, koto sklepiku w lewo i juz
jesteSmy na Meserole Avenue — tu od dzisiaj ma by¢ nasz
dom.

Na chodniku stoja grupkami albo w pojedynke, pala
papierosy, poca w rekach owiniete w szary papier puszki,
albo trzymaja po prostu rece w kieszeniach. Podpieraja $cia-
ny kamienic albo siedza wprost na chodniku. Czasami ktory$
sie zasmieje — po hiszpansku. Nie wygladaja na takich, ktorzy
narzekaliby na swéj los. Zadnego wyrzutu. W ich oczach —
nie ma nic. Poza blaskiem o$lepiajacego stonca. Upal.
Portoryko.

Do kamienicy prowadzi szeroka brama, niegdy$ pomalo-
wana byla zapewne na jaki$ kolor, ale teraz pozostata z tego
jedynie bardzo gleboka szaro$é. Ponad wejSciem tablica
z numerem: 171, za bramg — raptownie chléd i péhmrok.
Upalna jasno$¢ ulicy — daleko za nami.

Gdy kiedy$ — dawno temu, w kraju, gdzie paszport nalezal do
abstrakeji — na lekcjach geografii podawano do wierzenia, ze
Ameryka jest krajem kontrastow, nie chodzilo wtedy o prog
brooklynskiej bramy przy Meserole Avenue, bo chodzilo
o abstrakcje — nie o konkret. Podroze ksztalca: abstrakcje
w konkret, konkret — w banat.

Posadzka w sieni niegdy$S moze kremowo-bordowa, albo
nawet bialo-karmazynowa, teraz pokryta kurzem nie do
zmycia szara byla nieodwracalnie. W szarym powietrzu
wnetrza unosil sie zatechly, potwilgotny zapach prania. Od
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schodow w polmrok sieni padala bezwladnie po$wiata dnia —
przemknela sie chyba cudem przez matowe od niemycia
szyby okien na pdlpietrach. Pod parapetem, w nierdéwnej
aureoli $wiatla — paczka po wypalonych papierosach.
Marlboro. Z gory doszly nas jakie$ $miechy i stowa angielsko-
hiszpanskie. To umorusane urwisy bawily sie w co$, co jest
chyba — a przynajmniej mialo by¢ — meczem baseballa, na
najcias$niejszym i najciemniejszym boisku Swiata.

Wreszcie staneliSmy przed brazowo-burymi drewniany-
mi drzwiami. Numer 27.

— To tutaj — uslyszalem slowa, a zaraz potem uroczysty,
chropawy szczek zamka. — Prosimy do $rodka.

Zaraz od progu — pokoéj. Duzy, kwadratowy. Gdyby nie
okragly stoli cztery siedziska, mozna by powiedzieé, ze zupe-
Inie pusty. Dalej na wprost przejscie do kuchni, za kuchnig —
lazienka. W przesmyku miedzy kuchnia i tazienka — lodowka
wielka jak szafa. Na razie pusta. Do tego jeszcze dwa pokoje,
mniejsze, w kazdym po jednym materacu.

— No i jak? Na razie spaé bedziemy po dwoch na jednym
materacu. Mamy lepiej niz tamci na Grand, bo pokoje nie sa
przechodnie, lepszy rozklad. Tyle ze widok z okien mniej cie-
kawy niz tam — nie wida¢ stad Empire State Building.

Z duzego pokoju, ktéry mial by¢ zarazem przedpokojem
i bawialnia, salonem przyjeé i stotowka, okna wychodzily na
studnie miedzy nasza i sasiednimi kamienicami: na samym
dnie stare pordzewiale rupiecie i kosze, z ktorych kipiaty
w upale czarne foliowe worki, ponad nimi rozpiete miedzy
$cianami sznurki na pranie, a najwyzej — niebo: bezchmurne,
blekitne, czyste, nieosiagalne.

— A jaki tu byt syf! Szkoda zeScie nie widzieli. Ile mySmy
sie namordowali, zeby to jako tako odczyScic.

Z pokojow z materacami okna wychodza na te sama stro-
ne — na ulice, rozgrzana sloficem i pusta. Faktycznie — ani
§ladu Empire...

W calym apartmencie, poza delikatng wonia $rodkow
czyszczacych, nie czu¢ zadnego zapachu. Egzystencjalnie
wysterylizowana mieszkalnia. A na suficie — niech was to nie
dziwi — stiukowe zdobienia jak w palacu. Cicho.

Krzy$kowi udato sie uruchomié¢ — ,No, dawaj. Nie rob mi
tego!” — zorganizowany skads, rozlatujacy sie nadajnik. I roz-
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brzmialo sie. Hipnotyczny, porywajacy rock’n’roll: ,it doesn’t
have to be old to be classic — just great rock’n’roll: ninty-two-
-three — K-Rock!”...

— No, to — jesteSmy w domu!

EE

Zabrali$émy sie do oswajania tego pustego wcigz — cho¢ roz-
brzmiewajacego muzyka — miejsca. Nad drzwiami miedzy
salonem a kuchnia powiesiliSmy bialo-czerwona flage, tak ze
widac¢ ja bylo juz od progu. Na drzwiach — od strony ze-
wnetrznej, tam gdzie zwykle widnieje wizytéwka — przyklei-
lidmy nalepke z pewnego coffeshopu w Amsterdamie, gdzie
zaledwie rok wczes$niej mile spedzali$émy czas.

— Od razu musimy sobie powiedzie¢ wyraznie, ze tu nie
bedzie i nie moze by¢ tak jak byto w Holandii. Tam pojecha-
liSmy na wakacje, a tu — po pieniadze. Tam sie bawiliSmy, tu
— bedziemy po prostu zy¢. Nie tydzien lub dwa, ale caly rok —
przynajmniej.

Nalepka z niegdysiejszych, milych wakacji nie byla w sta-
nie tego powstrzymaé. Do naszego domu wchodzilo to, co
do$c oglednie nazywa sie proza zycia. Nalepka nie mogla by¢
zobowigzujacym symbolem, nie miala w sobie tej magicznej
mocy odpedzania zlego, a moze jej moc po prostu zwietrza-
ta z czasem. Tak czy owak, nalepka byta w koncu tylko nalep-
ka, a zycie — tylko zyciem.

— W Holandii mieliSmy komune i to byl fajny odjazd.
Wszystkie pieniadze, jakie zarobiliSmy, wspolnie dzieliliémy
po prostu po réwno. Tu co$ takiego nie mialoby najmniejsze-
go sensu. Bedziemy musieli zalatwié¢ to jako$ inaczej. Na
razie nie wiadomo za bardzo jak, ale to pewno samo wyjdzie
— 7 czasem.

ZasiedliSmy do wspoélnego stolu. Zjedliémy co nieco —
wszystko bylo z papieru, nawet jabtka — i w koncu moglismy
sie razem napic.

No! To pod to, ze wreszcie tu jesteSmy. Oby nam sie... —
i chlup.

Polski spirytus rozcienczaliémy amerykanska colg, tak ze
trudno bylo stwierdzié¢ jednoznacznie, gdzie, po ktoérej stro-
nie oceanu, byt bar. Na stole lezaly przywiezione z Polski
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papierosy, ale obok nich pojawily sie juz te tutejsze, amery-
kanskie — Artura i Krzyska.

— No, a jutro — impreza. Na dobry poczatek... Za wasz
przyjazd, za mieszkanie i w ogdle... Przyjdzie pare osob.

F XK

Ciagle jeszcze nie bylem pewien, nie chcialem byé. Moze to
wszystko nieprawda. Przeciez nie tak mialo byé. Mialo by¢
inaczej, ale — nie gorzej. O co tu chodzi? Moze ci ludzie —
moze oni mi to powiedza? Moze powiedza, gdzie jestem i o co
tu chodzi...

Kiedy nadszed! czas — przyszli. Nie liczac jednej, zdobycznej,
Amerykanki — sami Polacy, ale juz tubylcy.

— No-no, calkiem nieZle jak na razie... — powiedzial jeden,
nie rozgladajac sie zbyt wnikliwie po mieszkaniu. Przezorny.

— So: what’s your first impression about New York? —
powiedzial inny i nie zrazilo go wcale, zeSmy mu nie odpo-
wiedzieli, zdziwieni, dlaczego nie méwi do nas po polsku.
Amerykanin — in statu nascendi. Czyli nowojorczyk.

— To ten od tej Amerykanki — szepnal Krzysiek wskazujac
spojrzeniem na dziewczyne. — Mila dziewczyna.

Wkrotce wszyscy zaczeli mowic¢ po polsku — bardzo po
polsku. Zdobyczna Amerykanka u$miechala sie uroczo, je-
dynie domyslajac sie, o czym tu sie rozprawia. Wszyscy
mowili o pienigdzach. Nie o tych, ktore mieli — to sg te pie-
nigdze, o ktérych dzentelmeni nie rozmawiaja, ale o tych,
ktore dopiero moga tu mieé — to sa te, o ktérych rozmawiaja
Polacy w Nowym Jorku. Drugi etap w drodze do raju. Pierw-
szy mial miejsce tam, w Krakowie pod konsulatem — tam mo-
wilo sie tylko o tym, jak zdoby¢ wize. Ci, ktérzy przeszli eli-
minacje wstepne, teraz siedzieli tu, w naszym domu, i znowu
ostro gldéwkowali, tym razem juz o czyms konkretniejszym —
o pienigdzach. Jak je zdoby¢, jak dac sobie rade z drugim eta-
pem?

Mysli wszystkich — a moze tylko stowa — wyrywaly sie ku
przyszloéci. Uskrzydlone nadzieja, zuchwatos$cia, wiara we
wlasne sily, wreszcie alkoholem i desperacja — przelatywaly
szybko ponad marng terazniejszoScia i szybowaly dalej: ku
wspanialej wizji przyszlosci. ,Dla takich ludzi wiezienie to nic
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innego jak tylko najpewniejsza droga do przysztej wolnosci”
— nie mogtem tak jak oni oderwac sie od ziemi, brakowato mi
ducha. A gdy juz poderwatem sie, polecialem w kierunku
zgota przeciwnym do jedynego wlasciwego, bo wstecz — do
tego, co zostawilem tam, gdzie juz mnie przeciez nie byto...
Nie potrafilem jeszcze mysle¢ jak Polak w Nowym Jorku:
wytkna¢ sobie cel, dazy¢ do niego i nie ogladaé sie na boki,
atym bardziej juz — za siebie. Siedzialem jak oniemialy
posrdd tych ludzi wylacznie z przyszloscia.

— Najlepszy sposoéb na to, zeby$ zarobil megabaksy, to
da¢ ogloszenie do gazety, ze masz na to niezawodng recepte,
ktoéra odstapisz kazdemu, kto cie o to poprosi dolaczajac
do prosby ghtupie pie¢ dolcow. Tysiace ludzi pojdzie na to,
a ty zgarniesz szmal, odpisujac im uczciwie: ,zrobcie to, co ja
zrobilem”.

— No, ale ten numer juz chyba nie przechodzi...

— Aty my$lisz ze co, ze jakby przechodzil, to bym ci o nim
powiedzial? Ha, ha... — Serdeczny $§miech czlowieka uczciwe-
go. — Teraz trzeba wykombinowac co$ bardziej cwanego.

A na razie, poKki sie tego nie wykombinuje, trzeba tyrac¢ na
czarno za te pie¢ czy siedem dolcow na godzine. Ale to tylko
»ha razie”, poki nie trafi sie co$ lepszego. Impreza dobiegata
kresu. Goécie zaczeli sie rozchodzi¢. Kazdy do siebie. Musza
odpoczaé po ciezkim tygodniu pracy. Niech przy$ni sie im
co$ pieknego, zanim nie zacznie sie nastepny poniedzialek.

— No, to — na razie!

— Na razie.

— Take care — powiedziala Amerykanka.

I znowu pozostaliSmy we wlasnym gronie. Nowy Jork
zostal tam — za drzwiami. A tu bylo jeszcze co nieco do wypi-
cia.

— W poniedzialek (czyli pojutrze) musicie p6j$¢ poszukaé
sobie pracy. Mozecie sprobowaé¢ w kranikach, pracowalem
tam przez kilka dni, ale facet jest powalony i kiepsko placi.
Mozecie tez p6jé¢ na zydowo; czeka sie po prostu na ulicy,
czasem podjedzie jaki$ pejsaty i zabierze paru do roboty —
czasem mozna nawet trafi¢ ful-tajm-dzob. Mozecie tez
sprobowaé u takiego jednego Polaka, ktéry sam poszuka
wam pracy. Jesli znajdzie, musicie mu za to oddac¢ pierwsza
tygodnidowke. Mozecie tez probowaé na wlasng reke. Jak
sami widzicie: jakie§ mozliwosci sa...
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Alkohol robil swoje. Zawirowalo w glowie ze az: ach, co
tam! Przeciez Nowy Jork jest dopiero za drzwiami. I nic nie
bylto juz wazne. Skonczyly sie powazne rozmowy, i zaczeli-
$my tak sobie papla¢ o byle czym — o zyciu w ogoble. Bez-
interesownie.

— A na przyklad ci, co tu byli. To kiedy$ byli wielcy kum-
ple, przyjaciele. Razem tu przyjechali — dwa lata temu. Dwoch
postanowilo zostaé, a jeden wrocil. Teraz przyjechat tu po raz
drugi, a tamtym — juz odbilo. Teraz patrza na siebie bykiem.
O pieniadze im poszlo — jak nic. Tak, tu naprawde $ruba sie
przykreca... A ten jeden to zeni sie z Amerykanka — bedzie
miat grin-kard. Wielki pan...

Ciekawa historia, cho¢ w sumie — co nas to niby moze ob-
chodzi¢?

Chodzmy lepiej juz spac.

EE

Odlatuje z Nowego Jorku! I znowu jestem u siebie.
Drewniane drzwi do klasy, w lawkach koledzy z lat szkol-
nych, z podworka i ze studidéw. Za oknem pierwsze wiosenne
promienie slonica, kto§ mowi, ze i tak jest jeszcze przed trzy-
nasta. Gramy, w karty chyba. Cho¢ wyglada zupelnie inaczej,
i tak wiem, Ze ten naprzeciwko to moj stary kumpel ze stu-
di6éw, na ktoérych bylem albo bede — karta mi chyba nie idzie.
Za moimi plecami, niewidoczna, ale wiem ze tam jest, dziew-
czyna o ktorej wiem juz w czasie przeszlym, ze za dwa lata
bardzo ja pokocham. Wiem tez, ze wrocilem juz stamtad,
dokad jeszcze wecale sie nie wybieram. Wszystko jest takie
znajome i takie swojskie. Na wylot — wte i z powrotem...

Gdy sie obudzilem, przez okno znowu wpadat do pokoju
dzien, znowu bardzo goracy i parny. Zabralo mi chwile,
zanim pojalem, ze obudzilem sie dokladnie w tym samym
miejscu, w ktorym poprzedniego, dziwnego wieczoru potozy-
lem sie spa¢ — w Nowym Jorku, gdzie$ na Brooklynie.

Wszedlem do salonu — chlopaki juz nad $niadaniem.

— Znowu mi sie $nilo, ze wracam do Polski — rzucil jeden
sponad stolu. — Co za bezsens. Kurwa mac.
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Niektorzy po to tylko tu przybywaja: zobaczy¢ zywiol. Nie-
opanowane, bezsensowne nawet, drzenie zycia. Tury$ci — to
oni. Przyjezdzaja tu na pare chwil, ponapawa¢ sie widokiem
niesamowitym. Oni s3 tu jednak tylko na niby — bo w kiesze-
ni maja przeciez caly czas bilet powrotny. Gdyby zostali tu
dluzej, zobaczyliby moze to, co nie jest dla turystow. Ze
zywiol wcale nie jest taki spektakularny. I Ze nie jest on zwia-
stunem zadnego Wydarzenia — Ze jest jedynie zwyklym ryt-
mem Miasta, w ktéorym niezwykla jest moze tylko nudna,
beznadziejna monotonia cigglych zmian.

Zanim jednak turysta to dojrzy — juz go tu nie ma. Bo albo
wyjechal, albo przestal by¢ turysta.

— Dzisiaj jest na Manhattanie parada Pulaskiego. Idziemy?

— Nie chce mi sie... — odpowiadam, cho¢ pytanie bylto nie
tylko do mnie. Pytanie byto w ogoéle.

— No przestan, kiedy$ i tak bedziesz musial stad wyjsc.
A zreszta, nie — to nie, twoja sprawa.

— Nie, nie pdjde. Chyba mam kaca — powiedzialem i fak-
tycznie mozna bylo to tak nazwaé: metlik w glowie, doskwie-
rajace niezorientowanie i brak checi.

Zostalem sam. Nie chcialem iS¢ tam: do Miasta. Na razie
nie — ale jak dlugo jeszcze? Kiedy zamkneli za soba drzwi, od
razu siadlem nad papierem. Zaczalem pisaé. Probowalem
o tym wszystkim opowiedzie¢c w miare skladnie i jasno.
Ponad sily! Pisalem i palilem. Suchos$¢ wypalonego gardla
zwilzalem colg, znowu zapalalem papierosa, znowu pisalem
— i znowu nieudanie. Kartka za kartka zapelnialy sie zdania-
mi probujacymi utrafi¢ w samo sedno — wszystkie chybialy
jednak celu. Wreszcie zmeczony probami zdecydowalem, ze
ten pierwszy, wazny list mam juz za soba — zaczne pisaé¢ od
razu od drugiego.

Wrocili po kilku godzinach.

— Wiesz, ze Szymon tu jest? SpotkaliSmy go — przypad-
kiem.

(Jaki znowu Szymon?)

— No ten, z Kazimierza. Nie pamietasz?

(Dawno, dawno temu, jezdziliémy stopem po Polsce. Tu-
rystyka niezorganizowana. Ciagle w drodze. To bylo cos.
A moze bylo to tylko miotanie sie w chaosie zamkniecia, bez-
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sensowna pogon za nie wiadomo czym? Moze — ale bylo faj-
nie. SpotykaliSmy wtedy wielu podobnych nam sezonowych
wloczegdw. Gnaé przed siebie, oczy nazre¢ nowymi widoka-
mi — az do przesytu. Pozieraé¢ na réznych ludzi, po czym
znowu gnaé dalej, przez nowe obrazy i nowe twarze. Pozna-
waliSmy $wiat, ktory zaraz opuszczaliSmy — byle dalej, byle
wiecej.

Szymon... Szymon... Ach, faktycznie, zdarzylo sie.)

— Ach, ten! No, popatrz: $wiat jest taki maly.

(Lecz teraz nie bylo juz tak jak dawniej. Nie byliSmy
w drodze, byliémy na miejscu. I nie dalo sie nigdzie wyje-
cha¢. Trzeba bylo zy¢, a nie podrézowaé. Zwyczajnie, nie
przygodowo, lecz — prozaicznie. Navigare necesse non est —
vivere...)

¥ XK

— Shuchajcie, moze przyjelibyscie go do siebie, na pare dni
dostownie? On niedlugo wyjezdza do kraju... — zapytal nas na
odchodnym ten od Amerykanki.

— A kto to jest?

— Taki jeden. Artysta. Niezly. Mieszkat jaki$ czas u mnie,
ale teraz, kiedy przyjechala do mnie dziewczyna... No, sami
wiecie...

(Zdanie grzeznie w wielokropku)

— No dobra, nie ma sprawy!

(I nic wiecej juz méwié nie potrzeba. Sprawa zalatwiona)

Tak przyszedt do nas Tomek. USmiechniety. Calkiem niezZle
potrafil sie uSmiecha¢. To nie byt uSmiech gtupkowaty, to byt
uSmiech profesjonalisty. Zawodowiec, stary wyga, doswiad-
czony w Ameryce. A z drugiej strony my, tuszujacy niepew-
no$¢ hatasliwym $miechem, udajacy zuchowato, ze wszystko
jest pod kontrola, gdy nic nie bylo pod kontrola.

Tomek przyjechal do Stanéw rok temu. Tomek teraz
wybiera sie z powrotem do Polski. Miedzy tymi dwoma zda-
niami jest to, co najwazniejsze.

— Panowie, powiedzmy sobie szczerze i otwarcie: wszyscy
jesteSmy ofiarami mitu. My wszyscy, skoro juz tutaj jeste-
$my... — powiedzial stowa, ktore ogarnely mnie, Scisnely i juz
nie puécily. To jedno zdanie: Wszyscy jesteSmy ofiarami
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mitu — skoro juz tu jesteSmy... Zdanie-zagadka a rownocze-
$nie — zdanie-busola i zdanie-kotwica.

Tomek méwil o tym, co jest za oknem, za drzwiami, co
jest wokol, wszedzie tam, gdzie slowa staja sie cialem, gdzie
trwa konkretem Nowy Jork. A réwnoczeénie wszystko co
mowil brzmialo jeszeze abstrakeyjnie, nierzeczywiScie.

— Na razie moze tego tak jeszcze nie widzicie, ale po ja-
kim$ czasie moze...



PRZEDMIESCIE

To bylo naprawde dziwne: nie byliSmy ani turystami, ani
tubylcami. Podréznicy w pét drogi. Cudzoziemcy. Na przed-
miesSciu, przed droga — do Miasta. Ktére byto dalej niz kiedy-
kolwiek.

Przedmies$cie to dziwne miejsce — niby w miescie, a jed-
nak nie. Rownoczeénie jednak miasto bez przedmiescia
to tylko jakby miasto, to byt niezupely i przez to nie do
konca realny, nie do konca prawdziwy. PrzedmiesScie to
metafizyczny cien, jaki rzuca za siebie miasto, to jego
druga, czesto ciemniejsza strona. Rownocze$nie przed-
miedcie to nieodzowne tlo miasta, drugi plan, bez ktérego
obraz miasta pozosta¢ by musial plaski — taki akurat jak
na pocztdwkach: niepewny i metafizycznie podejrzany —
bo plaski.
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Mobwia, ze na przedmieéciu nic sie nie dzieje. ,Na przed-
mieSciu nic sie nie dzieje” — mowig turysci, bo tak mowia
turystom. Dla turystoéw jest Miasto, a nie przedmiescie, bo
przedmiescie to juz nie Miasto. TurySci odwiedzaja Miasto;
wpadaja do niego na chwile, mimo wszystko i jakby ponad
wszystkim, by rozerwac sie i mile spedzic czas. Ogladaja to,
co wystawione jest na ich widok, ustawiaja celowniki apa-
ratow fotograficznych na to, co przemyst turystyczny spe-
cjalnie na ich strzal wystawia — poluja sobie, dla przyjem-
noéci. To, co potem stad wywoza jako pamiqtke z Miasta
nigdy nie jest juz zyciem Miasta — zreszta to co$ czesto
zyciem Miasta nigdy naprawde nie bylo. Lecz przeciez nie
o prawde tu chodzi, a o to by cos sie dzialo. Przyjemnie jest
by¢ turysta — by¢ troche nieprawdziwie.
The New York Non-Sight Seeings
New York 1990

Platny azyl naszego mieszkania — 500 dolaréw za miesiac —
zrazu urzekl mnie swoim pozorem eksterytorialnos$ci. Lecz
pozdr ten byt przeciez jedynie prowizoryczna fikcja, krucha
jak sen. Bez wzgledu na to, jak bardzo chcialbym schowaé sie
wtedy przed $wiatem, bylo to niemozliwe — bo ja w tym $wie-
cie przeciez bylem, po uszy w dlugach, bez grosza przy duszy
i w ogole nie wiadomo gdzie — ale bylem. Trzeba bylo z tego
wyj$¢ — najpierw z fikcji, potem z dlugbw...

— Musimy p6j$¢ do sklepu, po jakie$ zarcie. Pytalem juz
supra (no, wiecie: od angielskiego ,supervisor”, czyli ciecia
po prostu); sklep jest niedaleko. Latwo trafi¢: z bramy
w prawo, do gléwnej ulicy, potem w lewo i caly czas prosto.
Sklep nazywa sie ,,Big R” i naprawde jest wielki — nie sposob
nie zauwazy¢. W tych malych graciarniach wszystko jest
duzo drozsze i w ogble malo co tam jest: jajka, mleko, papie-
rosy, podle piwo i that’s it.

Mate ,grocery” pod domem to tylko namiastka sklepu —
punkt spozywczej pierwszej, doraznej jedynie pomocy.
A nam trzeba bylo prawdziwych zakupéw. Trzeba wyjsé —
wychodzimy.

W koncu je$é cos trzeba, a przy okazji — zobaczy¢ mozna
okolice. Niby tylko mimochodem, trzeba przeciez wyj$¢ — tak
czy owak.

Wyszliémy. W upalny dzien, do sklepu.
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Naprzeciwko kamienicy, ktorej cze$¢ wynajeliémy dla sie-
bie — kamienica dziwnie do niej niepodobna; z podobnej
cegly, w podobnym stylu, nawet podobnie szara, a jednak
niepodobna. Na nig bowiem padl juz cien czasu — wymarla
i opustoszala. Podczas gdy nasz budynek byl jeszcze wciaz
jedynie przygnebiajacy, jedynie chylgcy sie do upadku, ale
jeszcze nie upadly, tamta stala juz bez zycia, juz w cieniu bez-
powrotnej, ciemnej przeszloSci, ktérej nikt wspominaé nie
bedzie. Na skwar i duchote slonecznego dnia wystawiala juz
tylko szczatki tego, czym kiedy$ byla. Krecili sie przed nig
jacy$ ludzie, tutejsi tak samo jak i ona. Super — Polak skad-
inad — poradzil nam, zeby trzymac sie od nich raczej z dale-
ka: ,, — Oni zyja tu na zmarnowanie. Czué od nich §miercia”.
Ulica dzielgca nas od nich byla waska, a rada nam dana —
prawdopodobnie stuszna. Poszli$my swoja droga, drugg stro-
na chodnika, gdzie nie padal teraz zaden cien.

— Najwazniejsze to niczym sie nie przejmowaé. Niczym
sie nie przejmowaé i mie¢ wygodne buty — jak to moéwil kie-
dys taki jeden. Albo jak to $piewaja dorsi: ,take it easy baby,
take it as it comes”. No, wiecie o co mi chodzi — you-know-
-what-I-mean — powiedzial Krzysiek, ktory byl tu, nie wia-
domo gdzie, juz od z gbra miesigca. Podobnie jak Artur.

Mieli nad nami — Piterem i mng — przewage miesigca.
Lecz czy ten miesiac to ,,az”, czy ,tylko” miesigc? Czy ten mie-
sigc to dos¢ czasu, by zrozumie¢ — ba!: by innym moc wytlu-
maczy¢, tym, ktorzy jeszcze nie rozumieja — tego chyba na-
wet oni nie byli pewni. Starali sie jednak swojej niepewno$ci
nie okazywaé; starali sie by¢ cool — tyle przynajmniej juz
zrozumieli, podczas gdy ja dopiero raczkowalem nieporadnie
w strone zrozumienia, co znaczg te stowa: by¢ cool. Tomka,
tego, ktory Ameryke mial juz prawie za soba i rozumiat z niej
pewnie niejedno, nie bylo z nami. Pojechal zalatwia¢ jakie$
swoje sprawy na Manhattan, bardzo daleko stad, bardzo
daleko od przedmies$cia, najdalej moze.

— Jakby czlowiek chcial sie tu tak wszystkim przejmowac,
to moglby od razu zupehie zeSwirowac. Raz, kiedy pracowa-
liémy na Bronxie (zakazana dzielnica, same czarnuchy), zro-
bili nam przerwe na posilek. Szef moéowi, ze bedziemy jedli na
zmiane, i ze teraz mamy iS¢ my: ja i Artur. A tu jeden méowi
do niego: ,Jak to? Oni sami maja tam i$¢?”, i zaraz dodaje:
»They cannot FIGHT!”. Powiedzial to tak sobie, jakby chodzi-
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1o o rzecz zupelnie normalna. Ze niby co? — ze jak wychodzisz
tu na ulice, to od razu bedzie mordobicie? No mbéwie wam,
malo sie nie posralem ze strachu...

Wielokropek — psychiczny speed breaker, ttumiacy po-
rywajaca czlowieka ekscytacje.

... 1juz: koniec opowiesci. To sie zdarzylo Krzysiowi, kiedy
tu przyjechal, kiedys, daleko juz od dzisiejszej chwili. Teraz
probuje by¢ juz opanowany. Juz opanowal go miejscowy
obyczaj. W tonie jego glosu pobrzmiewa juz ten swoisty,
dziwny ton: Ze niby nic sie nie dzieje, ze tylko tak sobie opo-
wiadamy — rézne ciekawostki bez znaczenia.

Patrze na Artura. Ten nic nie méwi, uémiecha sie tylko,
lecz w tym uSmiechu jest to samo, co tonuje glos Krzyéka:
wysilek, by ewentualne przerazenie umie¢ natychmiast
zamieni¢ w chlodne stwierdzenie faktu, ze Swiat nie jest butka
z mastem. Po pewnym treningu moze to przychodzi¢ juz bez
wysilku, mimowolnie. Trening czyni mistrza. A mistrzem jest
Bogart.

Albo ktorys z tych, co stoja sobie teraz tam, pod konczaca
sie kamienicg i w blasku slonecznego dnia — jak gdyby nigdy
nic.

Krzysiek z Arturem staraja sie. Oto oredownicy jak najszyb-
szego przyzwyczajenia; Spiesza sie, by czym predzej przejsc
juz to, co konieczne: mieé to juz za soba — inicjacje. Probuja
by¢ tu jakby od zawsze i az do znudzenia; nic ich niby nie
obchodzi i nic nie dziwi, jakby zadnej inicjacji nie bylto, albo
byla tak dawno, ze juz jej nie pamietajg. Jesli sa w tym nieco
niezgrabni — trudno, to przeciez nie jest takie proste. A jesli
klamig — to co z tego? Ich klamstwu patronuje Aniol Zycia,
lub tylko szeregowe Demony Przezycia, przystane tu przez
diabta, ktéoremu osobiScie pokwapi¢ sie nie chcialo — co za
roznica? Tak czy owak — zycie przede wszystkim.

A jesli mi w tej chwili chodzi tylko o te jedna, faktycznie
niepowtarzalng moze chwile: przezy¢ doglebnie i zapamietac
niezwykloé¢ inicjacji, rozsmakowac sie jej niepojeta tajemni-
ca, to czyim podszeptom ulegam i czym ryzykuje? Muzie lite-
ratury, ktéra tutaj nikogo nie obchodzi — w zyciu, ktore
obchodzi sie bez literatury? A moze najzwyklejszej Gtupocie?

Tak, w tych okolicznoéciach to oni maja racje, nie ja.
Przez przedmieScie trzeba po prostu przejsé, jak najszybciej,
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a nie — jak ja — probowa¢ robi¢ z tego literature. Przynaj-
mniej nie teraz. Moze kiedys, ale na razie — nie.

W konicu deptaliémy jak najzwyczajniej po najzwyklejsze
zarcie. I to wszystko. Dlaczego wiec ssal mnie od $rodka zupel-
nie inny glod. Co z tego? — co z tego ze to moje pierwsze wyjscie
na ulice? Kogo to tutaj obchodzilo. Zarcie to zarcie. Kropka

A jednak... ssalo.

Monstrum nie z tego $wiata, niewidoczne i prawie nie ist-
niejace, saczylo we mnie swoj niezyciowy jad. ,, — No, prosze.
Oto okazja pierwszej chwili. Wykaz sie. Wykaz sie refleksem
refleksji. Sprobuj.” — szeptalo co$ we mnie glosem nieslyszal-
nym. ,,— Dojrzyj na czas to, co nastepnego dnia moze staé sie
juz zaledwie nudna codziennoscia, w ktérej zdziwienie jest
czym$ niebywalym. Chwy¢ sie czegokolwiek, najdrobniejsze-
go nawet szczegOlu — i zawie$§ na nim swoja opowie$é czlo-
wieka zdziwionego. O, tam na przyktad: ponad ulica kto$ roz-
pial kiedy$ sznury, a na nich jakie$ ni to lampki ni to wstazki
(trudno dojrze¢, bo razi stonce)”.

Podniostem wzrok ponad ulice. Cokolwiek to bylo, nie
wygladalo to-to zbyt Swiezo. Dopadlo mnie, patrzacego na to
nie obojetnie, poczucie pastelowe, akurat pod kolor plowie-
jacej w stoncu szarej ulicy: melancholia. Dopadla mnie ta
melancholia, ktorej ofiara pada kto$, kto spdznil sie na wiel-
ki, kolorowy festyn i komu — gdy wpada na plac opustoszaly
po niegdysiejszej juz zabawie — pozostaja jedynie smetne
resztki: plowiejace i zapadajace sie w szaro$¢ pozostaloSci
przebrzmialej juz uciechy, po ktérej nie znalazl sie nikt,
komu by sie chcialo to wszystko, co zostalo, posprzatac.

Popatrzylem na ludzi, jakby to oni mogli mi poopowiadaé
o przeszlo$ci, na ktorg sie spdznilem a ktoéra moglaby staé sie
kluczem do sensu terazniejszo$ci. Wszystko na nic. Moze oni
tak samo jak ja sp6znili sie na ten ubaw. A moze byli na nim,
tylko zZe teraz juz nie potrafia sobie tego przypomnieé. Jakby
to bylo w innym Swiecie, w innym zyciu. I szarzeja tu sobie.
Slonce, nie$piesznie ale konsekwentnie, wysysa resztke barw
z dyndajacych ponad ich glowami resztek po Wielkim
Wydarzeniu, a ich wypala od $érodka ociemniala pamiec.

A moze nigdy nie bylo tu zadnego Wydarzenia? Moze
wszystko od zawsze jest tu takie pastelowe, sprane, zuzyte,
od poczatku wezorajsze? Moze naprawde nie ma tu o czym
opowiadaé? Bo wezoraj nigdy sie tu nie wydarzylo?
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— Ci portorykosi chyba naprawde nic nie robig. —
Krzysiek odwaznie brnal w role przewodnika. Jednak i on
chciat co$ powiedzie¢ o tym, o czym nic sensownego powie-
dzie¢ sie nie da.

Samo mi sie pomyslato: Nie, to na nic — w tych warun-
kach kazda opowiesé¢ bylaby zbyt duzym oszustwem (nawet
w literaturze tak klamac nie wypada). Na tym, co tu widac nie
mozna osnu¢ zadnej opowiesci. Bo na tym przedmiesciu fak-
tycznie nie dzieje sie nic takiego, z czego daloby sie ulozyc
historie. To przedmie$cie nie ma historii. To przedmiescie to
nieruchome zawsze teraz, tu wezoraj od razu staje sie ciem-
noscia. To wszystko tu to tylko wielkie, w sposob przeraza-
jacy prawie niezauwazalne oszustwo, ze wczoraj nigdy sie nie
tu wydarzyto.

Stawni na caly §wiat Amerykanie, pedzac zawsze do przo-
du i nie tracac ani chwili, mawia¢ zwykli, ze ,tomorrow never
comes”; ze wszystko trzeba zrobi¢ dziS. A tutejsi, niestawni
Amerykanie jakby wrecz przeciwnie; nigdzie sie nie Spiesza
i nie zal im wecale straconego czasu, jakby mowili ze ,yester-
day never happened”. A jesli tego nie moéwig, to tylko dlate-
g0, ze im sie po prostu — nie chce.

To przedmiescie mozna probowac co najwyzej opisat —
ale nie opowiedzieé¢. To nic. To nic, ze opisy traktowane by-
waja przez wielu jako zapchajdziury w nudnych opowie-
$ciach — opowieéciach poronionych, w ktorych autor probu-
je wycisna¢ co$ z niczego — i nie jest cudotworea.

EE

No wiec — przedmie$cie bez fabuly. Odwieczne dzisiaj ma tu
zapach wlaénie co odparowanego prania, zeschlej szarosci,
ktorej i tak nie da sie juz doprac do czysta — mijamy publicz-
na pralnie, w ktorej przesiaduja tutejsze kobiety, glownie
portorykanki, kreca sie przy nich jakie$ dzieciaki. Szare
witryny londromatu, szare pranie, szare spojrzenia — wszyst-
ko wystawione leniwie na upal dnia — przechodzimy obok
publicznego odpierania brudow.

Katem oka pozieram na te twarze, nad zadna z nich nie
zatrzymuje sie jednak na dtuzej. Nie warto. Zadna z nich nie
wyglada osobliwie, tylko wszystkie naraz wygladaja osobli-
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wie. Patrzac od niechcenia na to wszystko, i tylko na to
wszystko, zauwaza sie, ze tutejsi ludzie sa tu zaledwie staty-
stami. Nie ma wérod nich jednostek, lecz od razu jedynie caly
gatunek — znudzony i zarazajacy nuda. Moge przejs¢ obok
tego obojetnie, lecz obojetnosé nie uchroni mnie przed tym,
obok czego chce przejé¢ nietknietym. Obojetno$é to tez prze-
ciez nuda. Paradoksalnie, by przej$¢ przez to nietknietym,
trzeba na to popatrze¢ — wystawi¢ sie na niechybny strzal
i cudownie przezy¢ $miertelng nude. Oddycham tym samym
co oni ciezkim i lepkim powietrzem. Mam jednak jeszcze
odrobine zdziwienia w zapasie.

Portorykanskie kobiety. Na tym przedmiesciu podobne sa
do tutejszych kamienic — maja w sobie jeszcze co$ z piekno-
$ci, a rownoczeénie jakby od zawsze mialy w sobie jedynie to:
resztke pieknoSci. Trudno uwierzy¢, ze byt kiedy$ czas, gdy
byly naprawde piekne. Odwieczna resztka pieknos$ci tutej-
szych kobiet; wystawiony na zar sloneczny, lecz pozbawiony
juz ognia wewnetrznego, nie ukrywany, lecz nie kokieteryjny,
demonstracyjny, lecz juz nawet nie wyzywajacy — leniwy,
znudzony i spowszednialy seks. Pozbawiona nie tylko kom-
pleksow, ale rowniez triumfujacego, bezkrytycznego samoza-
dowolenia, kobiecos¢, jaka na tutejszej ulicy wida¢ co krok —
nie jest czysta. Jest tylko wyprana — ze wszystkiego. Sex
appeal tutejszych kiedys-kobiet to jedynie pastelowa beztro-
ska i znudzone przyzwolenie: niech cala ulica — jesli tylko
zechce tego — patrzy na moje nogi, uda, piersi, ostro wyma-
lowang twarz, czyli na wszystko, czym tutaj jestem. Te kobie-
ty nie sa chyba nawet dziwkami, a jesli nawet — to co z tego?
Who gives a damn?

Obok londromatu, pod graciarniq jaki§ portorykanski
mezczyzna podpiera $ciane i od niechcenia popija piwo, wo-
dzac niezauwazajacym wzrokiem po ulicy, ktdrej szarosé jest
najbardziej tutejsza odpowiedzia na nieziemski blekit nieba,
tam wysoko, ponad wszystkim..

Gdy przechodzimy obok, facet jakby u$miechnatl sie do
nas. Tak, tamte dzieciaki pod pralnia i kobiety przed wiru-
jacymi bebnami pralek tez sie przeciez u$miechaly. Dziwny
jednak jest ten tutejszy u$miech. Bezinteresowny, ale takze
i beztre$ciowy — wlasciwie nic w nim nie ma, ani zyczliwosci,
ani drwiny. W tutejszym u$miechu jest tylko to, co widaé¢ —
i nic ponad to. USmiech jest tu tylko u$miechem.
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W ogodle jest tu tylko to, co wida¢ — i nic ponadto. A gdy
popatrzy sie zbyt wysoko, pod stonce — wtedy nie wida¢ nic.
Jest tylko o$lepiajgca jaskrawos$¢ dnia dzisiejszego.

Mijamy kolejne londromaty i graciarnie w wyblaklej
mgielce niegdysiejszej zywotnosci, ktorej nikt tak naprawde
nie chce juz sobie przypomnieé. Tu i 6wdzie wida¢ kamieni-
ce w koncowce bytu, albo wrecz rudery. Te wyrwy w bycie
nikogo tu jednak nie dziwia.

K%

W londromacie w pot godziny za pie¢ czy sze$¢ monet dwu-
dziestopieciocentowych wypra¢ mozna kilka kilogramow
brudow. Tutaj brudy pierze sie w towarzystwie calej ulicy.

W graciarni za trzy monety dwudziestopieciocentowe
kupié mozna puszke piwa — a piwo to trwac¢ moze nawet i go-
dzine. Tutaj piwo pije sie pod sklepem, w bramie, albo sie-
dzac wprost na krawezniku. To jest tutejszy sposob zycia.

Tutaj ludzie zyjg na ulicy, przed kamienicami, w ktorych
$pia tylko czasami — pomiedzy londromatem i graciarnia.
Tutaj czas trzeba po prostu — spedzi¢. A wszystkie pomysty
na to, jak go spedzi¢ (przynajmniej te, ktérych prawo nie
zabrania), przeliczy¢ da sie na drobne. Tu wszystko odmie-
rzy¢ mozna miarka dwudziestopieciocentowek. Przedmiescie
jest tylko ¢wiartka tego, co w calym Swiecie uchodzi za sym-
bol i wizytowke wielkiej, wspanialej Ameryki.

A ja nie mam tu nawet jednej kfodry.

— O rany, ale dupa! — Faktycznie, to jest co$. I nie o zadna
marng metafore piekna kobiecego tu chodzi, lecz o monstru-
alng wrecz dostlowno$é. Przed nami kroczy kobieta, ktdra
wlasdnie tg czeScia ciala zwraca nasza uwage. Udaje jej sie to,
co nie udalo sie tym pdinagim kobietom z pralni, nawet tym
najmlodszym i najladniejszym: gapimy sie jak zauroczeni —
i na pewno nie obojetnie.

Przed nami kroczy grubaska. Groteskowy negatyw kobie-
ty brzemiennej. Nie toczy przed soba cudownej nadziei przy-
sztego zycia, lecz ciggnie za soba odwlok beznadziei tutejsze-
go zycia pomiedzy praniem a jedzeniem. Kategoria super-
ciezka konsumpcji z nudéw i dla zabicia czasu.
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— To od tych czikenéw pieprzonych. Zra je na okraglo, nie
wiadomo po co az tyle — i puchna.

— To juz chyba nie jest cztowiek, to mutant. No, ale jesli
jada sie wylacznie te $émieci, ktore sprzedaja w graciarniach,
a na ulice wychodzi sie po to tylko, by zje$¢ nastepnego kur-
czaka, hamburgera czy hot doga, no to potem nie ma sie
czemu dziwic.

Ajednak nie potrafie, jednak trudno jest mi wyjsé ze zdzi-
wienia. To, co widze jest ogromnie dziwne.

Dopoki nie zauwazam nastepnej grubaski, i znowu na-
stepnej.

I tak krok po kroku zblizam sie do granicy zdziwienia, po-
za ktora jest juz tylko normalno$¢ — przyzwyczajenie.
I obojetnos¢.

¥ XK

Juz prawie sie przyzwyczailem, tak jak kaze tutejszy obyczaj:
nie tracgc na to niepotrzebnie zbyt duzo czasu przyzwyczaic
sie jak najszybciej, zobojetnieé¢, a potem — mozna sie juz nig-
dzie nie $pieszy¢. Juz wszystko stalo sie nie tylko zwykle, ale
wiecej nawet: jedyne. Juz prawie popadlem w obojetno$c¢ bez
pamieci, bez zdziwienia, bez pretensji... I wtedy doszliSmy do
sklepu, i dalej: do érodka — gdzie indziej...

Kolorowo, wystawnie, bogato. W srodku to bylo: zycie. Tu
co$ sie dzialo — tu dzialo sie kupowanie. Wielkie $wieto, gdzie
zapomnie¢ mozna o tym, co zostalo tam, na zewnatrz.

— To jest dopiero co$! Nie jaki§ drobiazg, ale naprawde
co$! Tu jest — wszystko.

Olbrzymia przepompownia tutejszego zycia — serce dziel-
nicy, zupelnie do niej niepodobne. Do tego serca z calej oko-
licy, z calego $wiata, splywaja cienkimi zytkami pieniadze i tu
te drobne przetrwalniki zycia, zebrane do kupy, zamieniane
sq w zyciodajny pokarm — hurtem. Serce dzielnicy dwu-
dziestopieciocentowek samo nie rozmienia sie na drobne; tu
kraza prawdziwe, cale dolary — nie jakie$ tam pojedyncze
klodry. Ludzie pchaja do kasy wozki pelne zarcia.

— Tu dopiero mozna sobie uzyc.

I nasz wozek réowniez wypehil sie po same brzegi.
Jedzenia na tydzien. Rachunek: sto osiem dolaréw — i jakie$
tam drobne. Przy kasie — jeszcze paczka gumy do zucia.
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— Dwadzieécia pie¢ centow — to przeciez nic.

Uginajac sie pod plecakami pelnymi jedzenia i picia wy-
chodzimy z powrotem na przedmiescie.

Cud sie nie stal — ono tam caly czas bylo. Wszedzie na-
okolo.

*¥*

Tuz za progiem sklepu, juz na przedmiesciu, Artur wyrzuca
za siebie kilka monet. A twarz mu ani drgnie. Jakby czekal na
reakcje. A mi twarz ani drgnie. Obaj zagrywamy to bardzo
cool — moze dlatego, ze upal taki. On wyrzuca Swiecace w sto-
nicu jednocentowki, badz co badz pieniadze jednak, a ja, cho¢
nie mam ani centa — nie pochylam sie po nie. I nie pytam
nawet, dlaczego on to robi. Biore na przetrzymanie. I udaje
sie:

— To nie sa pieniadze — moéwi po chwili. — Za to nic juz nie
kupisz. Specjalnie robig tak, by ceny konczyly sie 99 centami,
bo zawsze to jeszcze nie caly dolar. A potem zabieraja ci cate-
go dolara i wydaja takie gowniane Swiecidetko, z ktérym nie
ma co poczaé.

Powoli co$ z tego zaczynam rozumiec¢, cho¢ nielatwo jest
mi pojac tutejsza oczywistos¢. Dolar nie dzieli sie tu na sto
rownych czeSci. Caly dolar to powazny pieniadz. Klodra to
kwantum zamrozonej egzystencji, ktore miesSci sie jeszcze
w granicach tutejszej przyzwoitoSci, dajm, czyli dziesiatak,
niby tez jeszcze ujdzie, ale od biedy. Cztery klodry mozna
zamieni¢ w dolara, dziesie¢ dajmoéw — tez jeszcze. Natomiast
sto blyskotek jednocentowych — juz nie! Nie wszystko zloto
co sie $wieci. Dlaczego? Bo tak nakazuje tutejszy obyczaj:
biedny$ bo biednys, ale nie nedzarz.

W Polsce grosiki zbiera sie na szcze$cie, a tutaj jednocen-
towki wyrzuca sie, zeby nie kusi¢ zlego. Zeby nie popaéé
w otchlan jednocentowek.

Ten to ma gest i wie, na jakim Swiecie zyje, a ja — nie mam
ani centa. Na plecach naprawde ciezkie dolary, jednak juz
rozbrojone, zneutralizowane do stanu odpowiedniego dla
zoladka, ktory nic nie wie o Wall Street i tych sprawach.
Niegdysiejsza sita przebrzmiatych juz dolaréw rzuca na mnie
zlowrogi cief, i w tym cieniu uginam si¢ pod brzemieniem
losu — dolary, ktore przeszly oto do krainy niebytu, z ktora
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graniczy sklep podtrzymujacy byt na przedmiesciu, obcia-
zyly méj kredyt, powiekszyly mo6j dlug, ktory jest najbardziej
przygniatajacym rodzajem niebytu na tym Swiecie.

Amerykanskie miedziaki zostaly na brooklynskim bruku.
My odeszliémy tam, skad tutaj przyszliémy. Do domu, ktéry
jest poczatkiem i koncem ulicy.

F¥¥

— ... 1 musimy jeszcze kupic sobie jakie$ ciuchy do roboty.
Widzialem taki sklep po drodze. Zaraz kolo naszego domu,
na skrzyzowaniu.

(Ja nie zauwazylem.)

— Naprzeciwko pralni.

(Ktorej?)

Najpierw jednak wchodzimy w pélmrok, na koncu ktore-
go jest nasz apartment. Roztadowujemy plecaki w naszej
podroézy od glodu do pustego nasycenia. Lodowka wielka jak
szafa mieSci w sobie wszystko, co jest tu poczatkiem wszyst-
kiego, i juz po chwili — jesteémy znowu na ulicy.

Sklep, a wlaéciwie to, co zostalo nazwane sklepem, jest
faktycznie przy skrzyzowaniu. A naprzeciwko faktycznie stoi
pralnia. Ze ja tego nie zauwazylem, nic w tym w sumie dziw-
nego. Bo tez nie jest to zaden sklep. To raczej prowizoryczny
punkt koncentracji rozsianych po przedmiesciu ¢wierédola-
rowek. To ,sprzedajnia” szmat, ktore za ¢wier¢ dolara na-
zwaé mozna ciuchami. Punkt na rozdrozu, pomiedzy $miet-
nikiem a sklepem. Wchodzgcy tutaj sam moze wybraé, gdzie
przyszedl. Albo wybierze sobie co$, za co zaplaci klodre lub
dwie — i wyjdzie ze sklepu, albo pokopie w tym wszystkim od
niechcenia, tak jak kopie sie w bezwarto$ciowa puszke na
ulicy — i przejdzie obojetnie obok tego catego $§miecia.

Na poziomie parteru markuje sie jeszcze sklep niby z praw-
dziwego zdarzenia; rzeczy wisza na wieszakach, co znajduje
oczywiScie swoje odzwierciedlenie w cenie — sg tu ciuchy,
ktore kosztuja nawet szes¢ albo i wiecej ¢wiartek. Pod pod-
loga — drugi poziom, mroczny i blizszy $mietnikowi. Tu na-
wet jedna klodra co$ moze.

Chlopcy w podziemnym poétmroku przekopuja szmaty,
co$ dla siebie wybieraja.

43



W kacie, pod schodami — stos ksiazek. Lezy. Jest. Ponad
szczytem podziemnej gory wiruje kurz zapomnienia i wtor-
nego analfabetyzmu. Nikt z krecgcych sie poérod tego bala-
ganu nie zwraca na te gore uwagi. Zrazu jakby$my sie jeszcze
wahali, czy to wypada, po chwili jednak wkraczamy po pro-
stu na ten stos. Wspinamy sie na szczyty literatury ameryka-
niskiej — doslownie. Steinbeck, Faulkner, Heller, Vonnegut...
Spocone przyzwyczajenie Faulknera, absurd Hellera, lirycz-
no$¢ codziennoéci Steinbecka i wypracowany stoicyzm Von-
neguta. Wielka literatura i jednorazowe czytadla — wszystko
w mroku, gdzie nie ma do$¢ $wiatta do czytania.

Chlopcy wybieraja kilka ksiazek dla siebie. Wsréd nich
ite: Don’t play dead before you have to.

— Na tych ksigzkach bedziemy sie uczy¢ angielskiego...

... takiego, jakim méwi sie w Nowym Jorku.

F XK

Po obiedzie Artur zbiera do worka swoje robocze ciuchy: — Ide
do pralni, jak chcecie, to wam tez moge co$ przepraé. —
Podczas gdy jutro bedzie brudzil w swojej ,,dziurze” (fopata—
—ziemia—ziemia) jedng zmiane ciuchéw, w domu bedzie juz
na niego czekaé nastepna. Od jutra pracowac bedzie na dwie
zmiany — ciuchéw. Co$ tam dorzucamy do worka Artura, nie-
wiele jeszcze zdazyliémy zbrudzi¢é w tym Nowym Swiecie.
Jako$ ujdzie — w tloku. Po p6l godzinie Artur wraca. Juz po
praniu.

— JesteScie mi winni po dwadzieScia pieé centéw. Za pra-
nie.

A jednak nie uszlo...

Siedzimy na schodach przeciwpozarowych, ktére robia nam
za balkon. Czyli na fajerstepsach. Palimy papierosy.
Spedzamy popotudnie na przedmieSciu: palimy papierosy.

— O!, popatrz tam — wykrzykuje Krzysiu wskazujgc przed
siebie.

A tam, pod murem wypada z samochodu jaki$ facet i -
rzuca sie na innego faceta. Pakuje go na maske samochodu
i zakuwa w kajdanki.

— Tutaj to normalka. Pewnie narkotyki. Tu wszyscy pala
ten cholerny crack. To co$ jeszcze gorszego niz heroina, uza-
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leznia pono¢ od strzalu. — I Krzysiek znowu jest juz spo-
kojny, niezdziwiony, tutejszy. — Jak nie zra kurczakow, to
wala sobie crack. Tumany.

— Ale to wszystko to jeszcze nic. W przyszlym tygodniu
jedziemy na koncert, na Manhattan. Kupiliémy wam bilety,
jako prezent: na dobry poczatek — dodaje Artur.

Palimy papierosy. Spedzamy czas.

Bilet na koncert — dwadzie$cia dolcow. W tych warun-
kach to co$ nie do pomysélenia. Wiec sa jeszcze gdzie$ inne
Swiaty.



