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makabryczny zart w tej i tak juz nie-fajnej dla niego
sytuacji.

No i obrazil sie na mnie. A przynajmniej udal obrazone-
go: znowu ten niemiecki — cholerny! I co sie go znowu cze-
piam, to nie jego wina, ze nauczycielka na niego sie uwziela.
Nauczy¢ nie umiata, a teraz to on ma poprawke — jakby to by-
la jego wina, ze nauczycielka niemota.

Czyli historia stara jak §wiat. Uczen niewinny, nauczyciel-
ka winna. Mozna by rzec: nihil novi sub sole... Cho¢ moze
lepiej bylo tego nie robi¢, zeby jeszcze bardziej sie nie obra-
zil: Ze sie do niego znowu ,co$ jakby po niemiecku méowi”.
A tu jest Polska — przeciez!

— A co to znaczy — zapytalem — wiesz przynajmniej... ro-
zumiesz?

— No, niby... — zaczal odpowiada¢ niechetnie, specjalnie
zwlekajac z kazdym stowem, jakby nie chcial sie przyznac, ze
jednak... coé wie. — Ze niby praca... robi... wolnym. — Po czym
dodal doé¢ szybko, zeby bylo wida¢, ze nie tylko poszczegdlne
slowa zrozumial, ale takze ogo6lny sens tego zdania: — Znaczy:
cztowieka — robi wolnym, wyzwala jakby...

Czyli wcale az tak beznadziejnie z tym niemieckim nie by-
o — u niego.

3 rbeit macht frei — pozwolitem sobie na cokolwiek



— Wiec teraz bedziesz musial wzia¢ sie do roboty: zeby
by¢ wolnym. Nauczysz sie, zdasz te cholerna poprawke i juz:
masz wakacje! — powiedziatem. I powtérzylem, jak hasto do
ataku: — Arbeit macht frei!

— A wiesz, ile oni maja czasownikow... nieregularnych,
bez sensu! I tego tez mam sie uczy¢... po co?

— Arbeit macht frei... — Jeszcze raz powtorzylem, nagle
zdziwiony i zaskoczony tym, co... calkiem znienacka przyszlo
mi na mysl: ,Ale nie, to chyba niemozliwe...” — A poza tym,
te slowa... — spytalem, jakby niepewny, czy na pewno cieka-
wy jestem jego odpowiedzi na to pytanie — nic wiecej ci nie
mowig, calkiem... nic?

— A co maja mowic¢? — wzruszyl ramionami. — Niemiecki
jak niemiecki...

— Znaczy sie — westchnatem jakby z ulga — wojna wreszcie
naprawde sie skonczyla.

— Jaka wojna...? — Teraz z kolei to on nie rozumial.

— Czyli umarta... w niepamieci — dodalem. — Na $mier¢!

— Jaka znowu wojna... o czym ty gadasz? Ze niby co...?

— Nie wiesz — zapytalem z niedowierzaniem — ze taki na-
pis byl nad brama obozu w Auschwitz: Arbeit macht frei?
Naprawde... nie wiesz? Nie wierze! — prawie krzyknalem. —
Zreszta — dodalem chyba niepotrzebnie i tylko, jak to sie
mowi, dla ScistoSci — jest tam do dzisiaj...

— No i co z tego? — odpowiedzial mi pytaniem. — A nawet
jesli, to...?

No i zalatwil mnie, pokonal, potozyl na deski. Poddalem
sie.

— Nic. — Machnatem reka, zrezygnowany (i troche smut-
ny swojg droga: ,,Co$ takiego...”). — Tak tylko... zapytalem —
z ciekawosci. I pewnie niepotrzebnie. Bo ty w konicu popraw-
ke z niemieckiego masz, a nie z historii.

— No!

K¥**

Gdybym opowiedzial te anegdote Eukaszowi, pomyslalem,
mogloby mu sie to spodoba¢. Bo pasowaloby to do tych kilku
historyjek, ktére on miat juz w swojej kolekcji. A kilka ich
mial, jak na przyklad te o swojej (do$¢ péZnej — bo wezeéniej
jako$ mu ,sie nie zdarzylo”) pierwszej wizycie w tym dziwnym
miejscu, jakim — juz tyle lat po wojnie! — jest ob6z-i-muzeum



w Auschwitz, jako miejsce do zwiedzania, gdzie zobaczyt wy-
cieczke zorganizowana mlodziezy z Izraela...

— Wszystko mieli §wietnie przygotowane pod wzgledem
logistyczno-wizerunkowym — opowiadal potem, u$émiechajac
sie przy tym dziwnie, tak dziwnie, ze u$émiech ten mozna by
uznaé za niemal... Zresztg, mniejsza o to, jak mozna by ten
dziwny u$miech zinterpretowac (i osgdzi¢!). — Bo nie tylko
flagi mieli ze sobg, duze i z daleka widoczne, ktore niesli za-
rzucone na ramiona, zeby bylo wida¢ wyraznie, ze oni sa tu
gos¢mi jakby specjalnego znaczenia, ale takze cale zestawy
zywieniowe, jak w samolotach, oznakowane Logo swojego
tutaj pojawienia sie, jako ,zywy znak pamieci”. Wiec zafo-
liowane bulki, masto w miniaturowych, jedno-porcjowych
dawkach, i tak dalej — kazdy z nich niést swoj przydzial w re-
klaméwcee, na ktorej tez oczywiScie bylo wielkie Logo ich
wspoélnej wycieczki-i-marszu. Turystyka naprawde $wietnie
zorganizowana. I dobrze — bo niby czemu nie mogloby to wia-
$nie tak wygladaé? A jednak... — Tu przerwal na chwile, dajac
w ten sposob sygnal, ze teraz dopiero bedzie to, co najwazniej-
sze. — A jednak dziwnie mi sie zrobilo, gdy doszedlem do ruin
jednego z krematoriéw w Birkenau i tam, w betonowej jakby
cembrowinie studni, ktéra stanowila jeden z elementow tych
ruin, a ktdra, jak sie okazalo, jako stojaca nieco z brzegu calej
tej ruiny-pomnika mogla latwo zosta¢ potraktowana jako
niby-$mietnik, zauwazylem... wyrzucong, niedojedzona butke
— owinietg w folie z tym Logo. Inng rzecza, trzeba przyznac,
jest to, Ze nie bylo tam... Zadnych oficjalnych koszy na $§mieci.
Ale nawet gdyby byly... Chleb tak po prostu wyrzucony do
$mieci — w takim miejscu! — i to... akurat przez nich? — Zrobil
glupia mine. — Jak to sie méwi: trudny temat.

— Gowniarzeria po prostu... — sprobowalem zlekcewazy¢
sprawe. — I pewnie nawet nie pomyslal jeden z drugim...

— Moze i racja — jakby przyznal mi racje. — Ale musisz uwa-
za¢ na to, w jaki sposob to moéwisz, jakim tonem! I ze tak po-
wiem: na jaka melodie. Bo latwo moze ci kto$ zarzucic, ze jest
to melodia... no wlaénie: antysemicka moze? I kolejng awantu-
re mamy znowu gotowa. Dlatego, tak mysle, najlepszym wyj-
$ciem jest, niestety... moze nie méwi¢ o tym wecale. Jakby tego
faktu — bo to byl fakt, po prostu — nie bylo. Zreszta, powiedz
sam, kto chcialby o tym jakis$ tekst, w jakiej gazecie zgodziliby
sie to wydrukowac inaczej niz jako kolejny tekst... o politycz-



nym znaczenia: jako argument ,za” albo ,przeciw” jakiejs, jak
to sie dzisiaj niby madrzej nazywa, narracji, a w sumie — opcji
politycznej: komu moze to dostarczy¢ politycznej amunicji? —
Z jego twarzy zniknal ten dziwny usmiech, z ktérym zaczynal
swoja opowiesé. I jakby posmutnialy mu oczy. — Ale ja to wi-
dzialem... — powiedzial cicho. — Na wlasne oczy. I co — co mam
teraz z tym zrobié¢?

— Moze nie kazdy fakt jest wart od razu opowiesci... — po-
wiedzialem, nie bardzo jednak przekonany, ze to mu jako$
pomoze.

— A co ma zrobi¢ ten, ktory akurat takie fakty... zauwaza
jakby bardziej?

Wzruszylem ramionami: — Nie wiem.

— I moze tej niewiedzy sie trzymajmy! — Udal nagle weso-
ego. I dodal: — Bo niewiedza ma naprawde wspaniala przy-
szlo$¢, moze. — Pokiwal glowa z aprobatg. — Ta-ak. A jesli do
tego jeszcze bedzie ona w odpowiednio madrze brzmigce sto-
wa opakowana — to dopiero, nie?

— Nie? — Nie wiem, czy zgodzilem sie z nim, czy nie: tez
udalem glupiego.

— Ale... przyznam ci sie — dodal juz powazniejszym tonem
— w pierwszym odruchu zareagowalem, no tak: witaéciwie
antysemicko! Jakby wszyscy Zydzi calego $wiata mnie wia-
$nie zdenerwowali — osobiécie! Czyli, moéwiac naukowo,
uogoblnilem pojedynczy przypadek. I to tez — ale dopiero po-
tem, nie od razu — mnie wkurzylo. Czyli tak czy owak, zawsze
zle.

— Tak, jak powiedziale$: trudny temat... — powiedzialem.
I chyba nie chcialem o tym wiecej méwic. Bo i po co? Co do-
brego mogloby wyniknaé¢ z takiego gadania!

— Albo inaczej: trudny fakt — on mi na to. I dodal, niepo-
trzebnie i raczej bez sensu; chyba bardziej po to tylko, zeby
powiedziec... cokolwiek: — A trudne fakty, jak wiadomo, nie
sq latwe.

— No... takie... zycie.

— Fakt.

I w ten sposéb udalo nam sie jakos$ unikna¢ bardziej ogol-
nych wnioskow.

— A mygélisz, ze z Niemcami mam }atwiej? — niby zapytal,
przechodzac gladko do kolejnej opowiesci. Chyba na podob-
ny temat. Mowil, jakby opowiadatl co$, co jemu wcale nie wy-



daje sie $mieszne, tylko innym: ze takie co$ go spotyka. —
Wecale nie! Ci tez potrafia mi dziala¢ na nerwy. Jakby sie
uwzieli na mnie. Wystarczy tylko, ze cierpliwie poczekam a...
uwaznie bede tropit w tych niby niewaznych opowiesciach
o byle czym, czyli o codziennym zyciu, o jego malych, ale
przeciez i tak widocznie wartych zachodu przyjemnosciach,
jakie mozna, a moze nawet trzeba umie¢ w nim znalez¢, ale
tez i o nie-fajnych sytuacjach, z ktérych jednak czesto cal-
kiem latwo sie wylogowa¢ — w razie czego.

— Czyli... ty polujesz na ich winy, tak? — zapytalem.

Rozesmial sie, ale nie wesolo: — No, troche chyba... jakby
tak. Ale oni — dodal, jakby tytulem usprawiedliwienia — jak-
by mnie do tego zmuszajg, no!

— I co... upolowate$ co$, ostatnio?

UsSmiechnat sie, jakby sobie przypomnial nagle cos, co le-
piej zeby nie bylo na temat, a jednak.

— Tak sie zachowuja — powiedzial — jakby sie chcieli za
chwile zaczynaé. Jak ponoé¢ powiedzialem kiedy$ w przed-
szkolu, gdy mnie, juz po wszystkim, pytano, dlaczego uderzy-
tem tego chlopca, chociaz on przeciez nic takiego mi nie zro-
bil: ,Bo tak wygladal, jakby sie chcial za chwile zaczyna¢”. —
Po czym przeszedl do odpowiedzi na moje pytanie. — Ostat-
nio — powiedzial — to moze nie, ale jesli chcesz, to mam taki
jeden fakt... Zreszta troche podobny do tego z mlodymi Zyda-
mi. Tez z Auschwitz.

— To chyba dobre miejsce do polowan — wszedlem mu
w stowo — dla ciebie, to Auschwitz.

— Bo tam zwiedzanie — powiedzial — moze tez na tym
polegaé, ze ogladasz nie tylko to, co w gablotach wystawiono
na pokaz, ale ze patrzysz tez na to, jak inni na to patrza, jak
sie zachowuja. Tak jak bylo z tymi, ze tak powiem: moimi
Zydami...

— No, ale Niemcy. Teraz mialo by¢ o twoich, ale Niem-
cach. Wiec co ci twoi Niemcy...?

— No wiec, moi Niemcy — juz méwie — to byla jedna
dziewczyna. Niemka z urodzenia niby najprawdziwsza, cho-
ciaz... jednak troche z przypadku tez! Bo gdyby sie wojna ina-
czej skonczyla i w Polsce po tej wojnie nie byloby tak, jak
bylo, raczej nie jako Niemka by sie urodzila. O czym ona sa-
ma moze zresztg nie mie¢ pojecia, a nawet jesli jakie$ pojecie
niby ma, bo przeciez wie, kim byla kiedy$ jej mama, to na



niej samej chyba nie robi to juz wiekszego wrazenia i nie za-
stanawia sie nad tym moze wecale, bo na takie myslenie to po
prostu szkoda jej czasu. A wojna, lub jak to sie coraz czesciej
moéwi: ,tamta wojna” — to juz jakby calkiem nie jej sprawa!
Jej mama zreszta... jest podobnego zdania. Przynajmniej gdy
ja o to spytalem, tak mi powiedziala: ,,Ale ta wojna byla prze-
ciez juz tak dawno temu...”, jakby nie trzeba juz o tym mowié:
nie ma po co. Typowo niemiecka, mozna powiedzieé¢, od-
powiedz: no tak, rzeczywiscie, co$ tam zlego sie kiedy$ dzia-
o i Niemcy rzeczywiscie, byli w to jako$ zamieszani, ale te-
raz, po latach, juz jest calkiem inaczej... i tak dalej i tak dalej,
byle dalej — od ,tamtej wojny”. Trudny temat, jak to mowia.
Ale juz nie dzisiejszy przeciez, bo dzi§ — juz nie ma wojny.
Wiec po co psu¢ sobie tym humor. Taki ladny dzien dzisiaj
mamy i w ogole...

Przerwat na chwile, jakby zastanawial sie nad czyms.
I znowu sie uSmiechnal.

— Ale tego wszystkiego — powiedzial — to juz mi az tak
dostownie nie powiedziala. Ale ,wygladala tak, jakby wlasnie
tak o tym mys$lala”, albo... jakby tak wlasnie chciala o tym
mys$leé. Lub jeszcze inaczej: jakby chciala, zeby... wszyscy
o tym tak wlasnie mysleli: i zeby da¢ juz tym Niemcom spo-
koj, a to znaczy — takze jej. Bo ona, jak sama powiedziala: ,bo
chciala, zeby bylo jej lepiej”, znalazla w rodzinie jakis ,nie-
miecki motyw” — Ze jaka$ tam volkslista podczas wojny byla,
czy ze kto$ wtedy gdzie$ co$ z jakimi§ Niemcami, albo tylko
z jednym Niemcem, razem (o tym mi nie opowiedziala za do-
kladnie) — i na tej podstawie ,sama sie wysiedlila”, jadac
w nieznane. Czyli wyjechala stad, gdzie bylo jej raczej kiep-
sko, do Niemiec, zeby tam zy¢ lepiej. To byto pod koniec lat
osiemdziesiatych, jak to sie dzi§ mowi: ubieglego wieku (bo
wtedy, to sa jej slowa, ,jeszcze przyjmowali”). Na miejscu,
gdy juz tam dotarla, najpierw musiala swoja niemiecko$¢ ja-
ko$ udokumentowac, a potem siedziala przez jakis czas w ja-
kims$ obozie ,dla przesiedlencow” (o czym opowiedziala mi
tez nie za wiele, na poczatku gdy$my sie spotkali, i to tez tyl-
ko dlatego, ze dopytywalem ja o to, ale pdzniej — juz nie
chciata do tego wracac¢). Wreszcie jednak wyszla stam-
tad i juz: mogla zacza¢ zy¢ nowym zyciem. I zaczeta. A nie-
dhugo potem, juz jako Niemka z papierami... urodzila
corke, te wlasnie Niemke z urodzenia niby najprawdziwsza,



chociaz... troche jednak z przypadku — tez. Bo gdyby wojna
sie inaczej skonczyla... — Udal, jakby sam zlapal sie na swoim
roztargnieniu: — Ale to... juz chyba moéwitem, nie?

— No tak — przytaknalem mu. — Ale do Auschwitz stad
ciagle jeszcze do$c daleko... w tym, co opowiadasz.

— A-Auschwitz, no tak: juz! — Wiec méwie. — Podczas ko-
lejnego pobytu tutaj, czyli dla niej wlasciwie ,w zagranicy”,
u dziadkow, w ktérych widocznie mniej bylo niemieckos$ci
niz w ich coérce (a matce tej dziewczyny) i ktérzy po polsku
mieszkali od zawsze w Polsce, najpierw tej ,Judowej”, a po-
tem tej ,,w koncu wolnej” i juz jakoby calkiem innej, kto$ wy-
myslil, zeby moze — dla odmiany, zeby nie siedzie¢ wciaz
w jednym miejscu, bo to troche nudne jest — zrobi¢ sobie wy-
cieczke gdzies... A wycieczka, wiadomo — fajna rzecz: mozna
co$ nowego zobaczy¢ — zeby byto fajnie. I pojechali. Na wy-
cieczke — do Auschwitz!

— Czyli, mozna powiedzieé, troche jakby... do siebie: ,Sla-
dami kultury germanskiej za granica” — prébowatem zarto-
wa¢, doéé kiepsko. — Zeby zobaczyé ,z czego Niemcy znani s3
za granicg”...

— Aja — przerwal mi — gdy sie o tym dowiedzialem, bylem
bardzo zadowolony. I prawie dumny z dziewczyny. Ze sie na
taka probe odwazyla! Bo dla Niemca to na pewno nie jest
latwa rzecz, a juz na pewno fajna — przejsc¢ przez te brame:
Arbeit macht frei. I powiem ci, ze tak ja podziwialem za te
odwage, ktorej, przyznaje, nie spodziewalem sie po niej — ze
sie na co$ takiego odwazy! — jak sam... nie chcialbym by¢ na
jej miejscu. No bo kto by chcial, powiedz. Kto chciatby by¢
dwudziestoletnim Niemcem w Auschwitz, ktére, mimo ze
stamta wojna byla tak dawno temu”, wciaz stoi i jako do-
wod rzeczowy moze robi¢ takze dzisiejszym Niemcom...
no — przykroé¢ przede wszystkim?

- Noi...?

— Poradzila sobie z tym latwiej, niz moglem przypuszczac.
Ledwie tam weszli, uznala, ze dzisiaj ,jest jednak za goraco
na takie chodzenie na stonicu” i zeby moze lepiej pojechali do
galerii handlowej w mieScie: tam jest klimatyzacja. — Rozlo-
zyl bezradnie ramiona, jakby rzeczywiscie bezsilny wobec si-
ly tej argumentacji. Po czym dodal: — Bo upal wtedy, jak mi
powiedziala jej mama, ktéra mi o tym opowiadala, byl rze-
czywiscie... trudny do wytrzymania. I nie zeby kto$ tam przed



jakas odpowiedzialno$cia uciekal, czy co$ takiego, po prostu
za goraco — bylo.

— Ale — zauwazylem — jakby kto pytal, to w Auschwitz...
byla, nie? Ma zaliczone. I przynajmniej to jedno na pewno
zauwazyla, ze nad wejéciem do tego obozu... po niemiecku
jest napisane: Arbeit macht frei.

— Zaliczone tak, ale czy... jak to mowig: przepracowane?
Obawiam sie, ze watpie...

— A moze za powaznie do tego podchodzisz, po prostu?
I przesadzasz...

— Otoz to! — prawie wykrzyknal, udajac jakby naprawde
chcial sie zgodzi¢ z moja propozycja, z ktora, jak zreszta mogt
przypuszczaé, nawet ja sam sie nie zgadzalem... tak na po-
waznie. — Za powaznie! A w koncu ani wycieczki, ani muzea
nie po to sa, zeby czlowieka narazaé na... za powazne mysli.
Bez przesady!

I wtedy opowiedzialem mu o tej nieszczesnej poprawce
z niemieckiego, o ktorej rozmawialem z mlodym — Polakiem.

— I on — podkreslitem — nie miat nawet, jako Polak, do
tego stosunku... patriotycznego, ze tak powiem: ze to jezyk
Hitlera i dlatego nie bedzie sie go uczyt — za to, co oni nam
zrobili! On po prostu uwazat to za glupie i niepotrzebne —
ze ,kaza mu sie tego jezyka uczy¢”. A zdanie ,Arbeit macht
frei” nie powiedzialo mu nic wiecej, tylko tyle ze... to po nie-
miecku.

— Ale — zaczalem po chwili — co innego mnie interesuje
w tej twojej opowiesci. Skad ty znasz te... mame? I co to za
historia — w twoim zyciu?

— No wlaénie... — westchnal.

EE

Lena, gdy w 1989 roku decydowala sie na wyjazd do Niemiec,
juzjako dorosla kobieta (a w kazdym razie przeszto dwudzie-
stoletnia osoba, ktora w zyciu juz troche przeszla), z pewno-
$cia nie do konca wiedziala (bo niby skad mialaby miec¢ te
wiedze — wtedy), na co sie decyduje i co ja moze spotkac ja-
ko skutek tej decyzji, i moze nie wiedziala rowniez i tego, ze...
decyduje sie az tak — nieodwolalnie. Ze od tej decyzji, innymi
stlowy, niemal natychmiast... nie bedzie juz zadnej mozliwo-
$ci odwolania ani ewentualnej renegocjacji warunkéw raz
podjetej decyzji.
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Zreszta, wtedy nie miala glowy do takich rozmyslan —
filozoficznych. Za duzo nowego bylo wszedzie naokolo i za
bardzo pilna byla potrzeba wejscia w to wszystko w miare
mozliwosci jak najbardziej bezboles$nie — i jak najszybcie;j.
A wiklanie sie w rozmy$lania za daleko idace (i watpliwosci,
ktore moglyby z tego wyniknac), ktore odrywalyby ja od tego
co ,tylko tu i teraz” (a tylko to bylo wtedy naprawde wazne!)
— na pewno nie byloby w tym pomocne.

I tak oto rzucila sie Lena (moze nawet nie wiedzac, co
robi) w terazniejszoS¢. A zeby zrobi¢ to mozliwie jak naj-
skuteczniej, musiala niejako uniewazni¢ dotychczasowa
swoja przeszlo$c¢ (przynajmniej deklaratywnie, bo przeciez
faktycznie i calkiem zapomnie¢ jej nie mogla), jakby to byla
odtad nie calkiem naprawde jej przeszlos$c i jakby jej
dotychczasowe zZycie, takie jakie bylo, wydarzyto sie ,.tylko na
probe” i —niewigzaco.

Zreszta, przeciez glownie od tej przesztoéci — gdy decydo-
wala sie na wyjazd tu — chciala uciec. A tu — mialo jej by¢ le-
piej.

Lena podeszta do sprawy bardzo zyciowo. Chciala odmie-
ni¢ swoj los i odwazyla sie uwierzy¢, ze to jest mozliwe, a ona
— ma na to do$c¢ sily. Chciala by¢ dzielna i — byta taka.

I, trzeba przyznac, prawie jej sie udalo. A przynajmniej na
to moglo wygladac. Po odbyciu kwarantanny w obozie przej-
Sciowym (gdzie raczej nikt nie wnikal w to zbyt filozo-
ficznie, na czym polega¢ ma to przej$cie — i wladciwie
,0d czego do czego”; a moze nawet nie wnikal weale), weszta
w normalne codzienne zycie, poszla do pracy, a wkrotce po-
tem — czego chcie¢ wiecej: na jej drodze stanat ten, ktory, jak
sama potem moéwila, ,ja wybral”! A ona uznala, ze on mogl-
by by¢ ojcem jej dzieci. Urodzita dziecko, wyszla za maz...

I mogla méwié, ze udalo sie. I moglo jej sie tak naprawde
wydawa¢. A tym bardziej moglo tak sie wydawaé tym,
ktorych odwiedzala tu — od $wieta i tylko na kilka dni — gdy
przyjezdzala wlasnym samochodem (na niemieckich bla-
chach!) i opowiadala o swoim zyciu ,bardziej konkretnie”: ze
juz niedlugo nie beda mieszka¢ w mieszkaniu socjalnym,
bo... zaczeli juz budowac wlasny dom! Wprawdzie na kredyt,
ale jednak. Tak czy owak, w konicu beda mieszkaé u siebie!
I zadomowig sie — na dobre. Wszystko wiec wygladato do-
brze, a na pewno niezle.
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Rok za rokiem plynely niemieckie lata jej zycia (na $wiat
przyszly kolejne jej dzieci).

W atmosferze codziennego tu-i-teraz przesypywaly sie ci-
cho ziarenka czasu.

A jesli zdarzylo sie czasem co$ przykrego, tak bardzo, ze
nie umiala pohamowaé tez cisnacych sie jej do oczu, miata na
szczeScie przy sobie pocieche w postaci corki, ktora wtedy
powiedziala jej (,i to bylo takie madre!”):

— Ale to nic, mamo. Popatrz, jak tu jest pieknie! Jakie
piekne niebo i plaza...

I szly dalej ta plaza, a wiatr suszyt jej lzy. Az znowu umia-
la sie uémiechna¢: — Tak, rzeczywiscie, pieknie...

Tymczasem gdzies$ z boku jej najprawdziwszego zycia, bo
tego codziennego, dzialy sie w wielkiej polityce coraz wieksze
rzeczy: $wiat sie zmienial — coraz bardziej. To, co jeszcze nie-
dawno wydawa¢ by sie moglo nie do pomyslenia, stawato sie
nagle faktem. Polska, z ktorej wyjechala, przestala by¢ nagle
miejscem przekletym przez zly los — az przyjeto ja wreszcie
do Unii Europejskiej, gdzie odtad miala byé tak samo jak
Niemcy (choé¢, wiadomo, nie od razu tak samo dobrze — ale
jednak). A wobec tego Leny niegdysiejszy wyjazd z Polski
»W jedna strone i na zawsze” moglt nabraé¢ charakteru jakby
tylko ,zwyklej przeprowadzki” bez wiekszego znaczenia: — Bo
teraz w konicu wszyscy jeste$émy w jednej Europie i nie ma juz
granic, tak jak kiedy$ byly! I wszyscy jesteSmy Europejczy-
kami.

I coraz bardziej rozwijal sie internet...

¥ XK

— Razem zaczynaliémy studia — powiedzial Eukasz. — Dawno
temu, jeszcze w ubieglym wieku, jak to sie teraz mowi.
I w innym $wiecie, bo, jak to sie dzi§ mowi, jeszcze ,za komu-
ny”. Ale tylko rok byla, albo nawet nie... Kto§ potem moéwit cos,
ze ponot¢ do Efu wyjechala, znaczy: do Niemiec. Ale, mowiagc
szczerze, malo kogo to obchodzilo — wtedy. Byta Lena, nie ma
Leny. Bo tez wieksze rzeczy sie wtedy zaczely — dzia¢. Gdy$my
studia rozpoczynali, jeszcze bylo syfiato, ale stabilnie, az tu na-
gle, wlaéciwie znienacka jakby — zaczelo sie! Komuna padala —
i dzialo sie wtedy, codziennie co$! Najpierw wybory u nas, po-
tem mur w Berlinie rozwalili, w Rumunii krew — i tak dalej.
A myS$my mieli po dwadzie$cia lat!
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— Ale to juz prehistoria powoli — przerwalem mu, zeby nie
zaczal mi teraz szczegolowo calej historii opowiadac i tego,
jak on ja widzial i przezywal. Bo chodzito mi o Lene, a ona
w tej opowiesci... juz byla i znikla. — Dawno temu i niepraw-
da, jak to méwig. A i tam, dawno-dawno temu Lena... poja-
wia sie tylko na moment, i to nie na pierwszym planie zre-
szta, i znika. Wiec...?

— Bo tez wtedy — przytaknal mi Lukasz — tak wlas$nie bylo:
znikla! Bo jak kto$ do Efu wyjezdzal, to tak jakby zniknak: byt
czlowiek, nie ma czlowieka. Bo stamtad — z Niemiec, jesli
kto$ zdecydowal sie tam wyjechac i zosta¢, czyli ,zostac
Niemcem” — juz nie bylo powrotu. Troche jakby to bylo sa-
mobdjstwo, przynajmniej takie do polowy. Bo wprawdzie
czlowiek niby przezyl, bo nie umart tak naprawde i do konca,
i moze nawet lepiej mu sie potem zyto tam, w Niemcach, ale
tu — przestawat by¢, i to na amen. Tak ze w zasadzie nie bylo
juz o czym gadac. Moze poza tym, ze sie powiedzialo o kim$
takim: uciekl. A to ,uciekl” brzmialo tak, jakby to bylo naj-
gorsze zaprzeczenie chwalebnego ,,polegl na polu chwaly”.

Nie musial mi tego szczegolowo tlumaczy¢. Wiedzialem,
o czym moéwi. Bo cho¢, podobnie jak on, urodzilem sie prawie
¢wieré wieku po oficjalnym zakonczeniu wojny, to bardzo
szybko, czyli gdy tylko przestalem by¢ calkiem matlym
dzieckiem, wiedzialem, Ze urodzilem sie w mieScie... no,
wlasénie: poniemieckim. Gdzie nie tylko budynki byly ponie-
mieckie, a gdzieniegdzie mozna bylo nawet jakie$ napisy na
tych budynkach znalez¢é po niemiecku, ale takze ,,co$ takiego”,
co jednak trudno by mi bylo okregli¢ i precyzyjnie nazwac —
jakby wisialo w powietrzu. I choé niby wszyscy w tym miescie
byliSmy Polakami, co rusz kto$ nagle ,wyjezdzal” i dopiero
wtedy okazywalo sie, ze on ,tez” — tez znalazl u siebie jakie$
niemieckie papiery i... uciekl.

Dlatego akurat mnie nie musial tego szczegélowo tluma-
czy¢. A jesli spodobalo mi sie to, co powiedzial, to przede
wszystkim dlatego, ze bylo potwierdzeniem tego, co i jak ja
sam o tym myslalem. Oraz ze wzgledu na ostatnie zdanie. Bo
w nim jakby zawarl, nie wiem, czy do konca $wiadomie (ale
o to mniejsza), klucz do zrozumienia istoty sprawy. A tym
kluczem byt fakt, Ze... no, wlasnie: ze je$li mowilo sie o tym
(i myslalo) w kategoriach ,wojennych” — gdzie ,ucieczka”
znaczyta w najlepszym razie tyle co tchorzostwo lub dezercja,
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ijako taka byla czyms$ oczywiscie ztym, i jesli nawet nie od ra-
zu haniebnym, to co najmniej wstydliwym, zupekie inaczej
niz chwalebna ,$mieré na polu chwaly” — to znaczylo, ze ta
wojna... wcale sie jeszcze tak do konca nie skonczyla.
A w tych warunkach ,przejécie na strone Niemcoéw”, bylo,
moéwiace calkiem wprost i bez owijania w bawelne — zdrada,
po prostu. I to taka, ze wiekszej od niej by¢ nie moglo.

Bo naszym, czyli Polakow wrogiem w tej wojnie byli prze-
ciez wlasnie oni — Niemcy. To oni na nas napadli, oni do nas
strzelali, oni nas mordowali, oni nas chcieli wykonczy¢!,
oni... te $winie! To oni nas tak potraktowali — jakbySmy byli
bydlem jakim$. Ale my$my sie nie dali! My...

Bo co do tego, ze jestem Polakiem, nie mialem zadnych, na-
wet najmniejszych watpliwosci — nigdy. I chyba nawet gdybym
chcial, nie umialbym sobie wyobrazi¢, ze mogloby by¢ inaczej
— ze mng. Taki po prostu sie urodzilem.

— Dawno i nieprawda... — Eukasz jakby specjalnie akurat
te moje stowa sobie wybral, Zeby poobracac je i obejrzeé¢ ze
wszystkich mozliwych stron. Chociaz ja, gdy to mowi-
tem, przeciez nic specjalnego nie mialem na mysli. — No, wla-
$nie — westchnal. — Jesli co$ nawet bylo, ale bylo do$¢ daw-
no temu, i w dodatku jeszcze nie wydarzyto sie wtedy za
bardzo, nie ma sensu traktowac tego zbyt powaznie: bo nas
to przeciez juz nie dotyczy. I dlatego tak sie mowi: ,to bylo
dawno i nieprawda”. I zyje sie dalej, jak gdyby nigdy nic... az
tu nagle — tup! I dostajesz w leb, znienacka — i jakby gdzies$
bardzo od tytu. I wtedy nagle robisz sie caly ghupi i nie
wiesz: co sie dzieje — o co chodzi?

— Ale co z ta Leng? — Nie chcialem, zeby Lukasz uciekal
w jakie$ zbyt ogoblne teorie. — O Lenie mialo by¢...

— No, przeciez o tym wlaénie méwie! — Lukasz na to. — I na-
gle — tup! Dostajesz w leb, gdzie$ bardzo od tytu, z daleka i...
jakby to wcale nie bylo az tak dawno temu. — USmiechnal sie.
— Wlasnie tak bylo z Lena. Nagle okazalo sie, ze wcale nie ,byta
iznikla”, ale ze wcigz... jest! Odezwala sie, z daleka, z przeszto-
$ci — przez internet. Czyli nie wiadomo skad — nagle znowu
jakby byta. Juz jej od dawna nie bylo i prosze — znowu jest, jak
nowa! I nagle czas jakby zwariowat. I to, co byto, jakby bardziej
jest, a to co jest — jakby juz nie byto najbardzie;j.

— Czyli Facebook, tak? — zapytalem, a moze bardziej
stwierdzilem.
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— Wtedy jeszcze Facebooka nie bylo. — Eukasz znowu sie
u$miechnal. — Pewnie sa juz dzi$ tacy, ktorzy w to nie uwie-
rza, ale byly jeszcze takie czasy: ze byl juz internet, coraz bar-
dziej, ale nie bylo jeszcze Facebooka. Ale byla juz Nasza-kla-
sa. Ktora, moéwiac jezykiem biblijnym i ze wzgledu na to, jak
potem zmienil sie $wiat, jako portal spoleczno$ciowy okaza-
la sie w stosunku do Facebooka by¢ tym, kim byt Jan Chrzci-
ciel w stosunku do Jezusa.

— No, bez przesady! — Udalem zgorszonego tym, co sly-
sze. — Az tak, to moze jednak... za bardzo, co?

— No, moze... troche. Zresztg, mniejsza o to — machnal lek-
cewazaco reka. — W kazdym razie, skoro ,,wszyscy to robili”, ja
tez zalozylem sobie tam konto. Wlasciwie nie wiem, po co.
I wtedy, jak mi sie dzi§ wydaje, niemal natychmiast dostalem
te wiadomo$¢ i zapytanie, podwdjne zreszta: ,Lublin...? Filo-
zofia...?” Dwa slowa, jakby niepewne — i dwa znaki zapytania!
Sprawdzilem, kto jest nadawca. RzeczywiScie — z Niemiec.
I imie — tez sie zgadza. Nazwisko wprawdzie inne, ale to, jak
wiadomo, zdarza sie — dziewczynom. No i — zaczelo sie! Jak-
by w ogole nie mineto dwadziescia lat od czasu, gdy widzialem
ja po raz ostatni — w calkiem innych czasach i w innym Swie-
cie. I zobaczytem, jak idziemy z uczelni do naszych stancji,
mieszkali$émy, jak sie okazalo, calkiem niedaleko od siebie,
i po drodze opowiadam jej... ,Fedona”. Bo tego Platona (albo
,uczte” — do wyboru) mieliSmy przeczyta¢ na nasze pierwsze
powazne, bo juz calkiem studenckie!, zaliczenie. A wtedy mia-
lem jeszcze doé¢ sprawng i pojemng pamieé: wlasciwie jak-
bym czytal jej to z pamieci. Mieszkali$my do$é daleko od cen-
trum, wystarczajaco daleko, zeby po drodze opowiedzie¢
wszystko — o czym mowa jest w tym ,Fedonie”. Dzi$ nie pa-
mietam juz wlasciwie nic z tego tekstu. Ale okazalo sie, ze
wciaz pamietam, prawie czuje to na wlasnej skorze, ze byl
wtedy juz wieczor, lekko mzylo i bylo juz prawie zimno; to
musialo by¢ jako$ pod koniec paZzdziernika, a moze juz w li-
stopadzie. A Lena — miala blond wlosy, przyciete rowno przy
karku i... stawiala stopy lekko do Srodka, co jednak nie dawa-
lo wrazenia, jakby miala po prostu krzywe nogi, ale jakby...
w ten sposob wylazila na wierzch jej ciala nie$mialosc jej du-
szy. I wlaénie o tym napisalem jej w pierwszym liscie po la-
tach: ze opowiadalem jej ,Fedona”, padal nieSmialy deszcz,
a ona — stawiala stopy lekko do $rodka. A potem zapytalem,
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jak jej sie zyje. Bo naprawde bylem tego ciekawy: jak jej sie zy-
je — w tych Niemcach? I jako Niemce, w koncu — bylo nie by-
lo. I jak to jest, zapytalem, odpowiadajac pozytywnie na jej list
(to znaczy: tak — Lublin, tak — filozofia), bo ,to przeciez jak
zmiana plci”, dokladnie takiego poréwnania uzylem: by¢ naj-
pierw Polkg, a potem — Niemka?

— I co odpowiedziala?

— Na to moje pytanie — nic. Czyli ani slowa o zmianie plci.
Ale za to o naszym spacerze (tak to nazwala: to nasze po-
drozowanie piechota, przez lekki deszcz, przypadkowo
wspolne — kazdy do siebie), napisala, ze ,tez to bardzo
dobrze pamieta”. Dodala jednak, jakby dla $cistosci: ,,Cho-
ciaz to nie byt ,,Fedon”, tylko ,,Uczta”. Ale tak, tak bylo: opo-
wiadale$ mi to...”

Lukasz przerwat na chwile. Chyba zeby w ten sposéb za-
znaczyc¢, ze to, co za chwile powie, bo wida¢ bylo, ze wcale nie
skoncezyl, bedzie mialo specjalne znaczenie, jako co$ bardzo
waznego.

— Ale ja jestem pewien, ze to byt ,Fedon” — powiedzial
z naciskiem. — Na sto procent! I to zresztg napisalem jej
w pierwszych slowach mojego kolejnego do niej listu, ktory
wystalem niemal natychmiast. — Uniosl palec, w gescie jakby
nauczycielskim, zeby zwr6ci¢ moja uwage na to, co zaraz po-
wie: bo to ciekawostka bedzie! — Bo wtedy jeszcze pisalem do
niej... jakby najprawdziwsze listy. Czyli takie, jak sie kiedys
pisalo na papierze i wysylalo w kopercie. Nie kilka stow, ale
cale zdania — i jakby mate opowieéci. Z powitaniem na po-
czatku i pozdrowieniami oraz podpisem na koncu. Tyle tylko,
ze zamiast do koperty, wktadalem je — do internetu. Ale po
wystaniu czekalem na odpowied? tez jeszcze ,wedlug starego
zwyczaju”, wiedzac, ze ,przeciez musi minaé¢ troche czasu”,
zanim dostane odpowiedz, dlatego wielkim zaskoczeniem,
i bardzo, bardzo milym, bylo dla mnie to, ze kolejny list do-
stalem od niej... niemal natychmiast!

Popukal sie w czolo, jakby chcial komus$ pokazaé, ze to
troche glupie, co méwi. I jak sie okazato, gest ten — zaadreso-
wal do samego siebie.

— I wiesz, jaki ja z tego wyciaggnalem wniosek, i to od razu
— oraz z najwieksza przyjemnoscia? Ze widocznie to jest dla
niej az tak wazne, to pisanie do mnie, ze tak jej zalezy na
tym, zeby nie traci¢ czasu i dlatego... tak szybko przyszta od

16



niej odpowiedz na moj kolejny list. Innymi slowy, jakby po-
wiedziala ,temu Internetowi”, ze w tym wypadku sprawa jest
naprawde wazna i w ten sposéb sklonila go, znaczy ,tego In-
terneta”, jako postanca z listem do mnie, do wyjatkowego po-
$piechu. Naprawde tak pomys$lalem. A wlasciwie to jakby
samo mi sie pomy$lalo.Izaraz sam sie zasmialem z te-
go: ze co$ takiego moglo mi w ogole przyjs¢ do glowy i uda-
wac... moja wlasna mysl.

— A to wecale nie byla my$l — teraz to ja popukalem sie
w czolo — tylko... uczucie, glupku, prawda? Albo chec¢. Co$ nie
calkiem z rozumu tylko, w kazdym razie.

— Ale wtedy jeszcze tego nie wiedzialem. — Lukasz jakby
tylko do polowy przyznal mi racje. I jakby szukat dla siebie
jeszcze jakiego$ usprawiedliwienia.

— Bo ci jeszcze tego...nie powiedzieli, tak? — zadrwilem la-
godnie. I natychmiast, jakby wyciagajac reke do zgody, doda-
lem: — Ale nie martw sie, chlopcy tak majg — dosé czesto. I to
w kazdym wieku. Wiem, bo mi kolezanki mowily.

— Zeby$ wiedzial... — Tym razem zgodzil sie juz jakby cal-
kowicie. I bezapelacyjnie. — Zeby$ wiedzial...

— Chlopie — zlapalem sie za glowe, jakby nie dowierzajac
temu, co slysze — ile ty masz lat!

— Przeciez sam przed chwila powiedziale$ — odpowiedzial
mi na to spokojnie — ze wiek nie ma tu nic do rzeczy. Jestem
chlopcem, widocznie...

— No, tak, prawda. I to sie juz chyba nie zmieni — u ciebie.

— I zawsze nim bytem. Chociaz urodzitem sie, co juz kilku
osobom miatem odwage powiedzieé, stary i smutny, to — ja-
ko chlopiec jednak, w dodatku. Czyli — Lukasz udal, ze méwi
to, w razie czego, nie calkiem powaznie — jako poeta, krotko
mowige. Nawet jesli taki, co to wierszy nie pisze, bo nie umie.
Albo, co gorsza, pisze — cho¢ nie umie.

— A to akurat... moze sie podobaé. Ale tylko, ze tak
powiem, do polowy. Ktora jednak potem, wobec braku
drugiej polowy, moze czesto okazac sie akurat ta... jakby
mniejsza polowa. Bo wazniejsza wydaje sie zawsze ta, ktorej
akurat brak. — Widziatem, ze chyba nie rozumie, co mam na
mys$li, albo do czego zmierzam. — I to tez wiem, bo mi kole-
zanki powiedzialy — powiedzialem. — Sam nad tym dlugo my-
§lalem, az mi wreszcie za$witalo, na czym moze polega¢ to,
skad potem wszystkie inne nieszczeScia sie biora. I powie-
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dzialem to jednej takiej, z pretensja w glosie, jakbym rzucat
jej pod nos koronny dowod na to, kto tu jest koniec koncow
glownym winowajca: ,Bo caly klopot z wami”, powiedzialem,
spolega na tym, ze wy chcecie, zeby was kochali poeci, ale
pieniagdze do domu — zeby przynosili potem gangsterzy”.
1 wiesz, co mi na to powiedziala? ,No, wlasnie tak”, powie-
dziala. ,I co w tym dziwnego?” Tak powiedziala! Jakby nie
bylo w tym... zadnej sprzecznos$ci. A to przeciez tak samo,
jakby powiedziala, ze chce idealne kolo, ale takie, zeby bylo
ono tez... z kantami od czasu do czasu!

— Zeby$ wiedzial... — westchnal Lukasz, udajac wielce stra-
pionego. Po czym, juz uSémiechniety, dodat: — Nie wiem, skad
je znasz, ale masz kolezanki, ktére wiedza, jak jest. Albo jak
chcialyby, zeby byto. Co dla nich wychodzi zreszta na to samo:
jak jest i jak chcialyby, zeby bylo. Wlasnie tak — ma by¢!

— I teraz tak bySmy mogli — chcialem przerwac to moze
i dowcipne, ale w sumie dos¢ jatowe filozofowanie — przerzu-
cat sie slowami bez konca, zgrabnie i pomyslowo. A Lena
tymczasem — stygnie jako temat. A mialo by¢ o Lenie prze-
ciez, tak czy nie?

— Lena... — zamyslil sie Lukasz. — Albo Ellen, sam juz nie
wiem. Bo tak na niag méwia tam — Niemcy, czasami. Albo, bo
tak tez moéwia — Lena. Czyli i tak, i tak — roznie.

— No wieg, co... z nig?

— Poza tym ze zwariowalem z miloéci do niej? — Lukasz
powiedzial to lekko i jakby od niechcenia, jakby nie bylto to
nic takiego, o czym warto by dluzej méwic. A jesli mimo to
powiedzial o tym, to zrobil to moze dlatego, ze uznat to za po
prostu niezbedny wstep do tego, co bylo, jego zdaniem, duzo
wazniejsze i naprawde istotne w tej opowieéci. — Gruntownie
zakwestionowala to, co wezeéniej uwazalem za swoj Swiato-
poglad i wierzylem, zZe jest to... naprawde solidnie ugrunto-
wana prawda: nie do ruszenia, a nawet — nie do tkniecia! I to
w jaki sposob to zrobila: z cicha pekl! A wlasciwie, mozna po-
wiedzie¢, prawie palcem nie kiwnela w tej sprawie. Bo calej
tej, jak to sie dzisiaj madrym jezykiem nazywa, dekon-
strukgeji... dokonalem ja sam. — Rozlozyl rece jakby bezsilny
wobec tego, co sie stalo. Ale zaraz uSmiechnat sie, jak lekarz,
ktory stwierdzit wprawdzie powazne schorzenie u pacjenta,
ale mimo to nie chce pozbawia¢ go ostatniej nadziei. — Ale
spokojnie, calkiem sie przez to nie rozmontowatem. Cos$ jed-
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nak zostalo — ze mnie we mnie. A przynajmniej tak mi sie wy-
daje, jak sadze...

***

sNa przyklad milo$¢, w odroznieniu od przyjazni, jest
uSmiercana, czy raczej gasnie, w chwili gdy jest ujawniana
publicznie (,,Nie probuj nigdy mowic¢ o swojej milosci / Ta,
o ktdrej nigdy nie moéwiono, moze trwaé”). Poniewaz nie-
odlaczna cecha miltosci jest bezéwiatowos¢, moze ona jedynie
staé sie falszywa i wypaczona, gdy uzywa sie jej do celow po-
litycznych takich jak zmiana czy zbawienie $wiata.”

Hannah Arendt, Kondycja ludzka

¥ K%K

— Bo najlepsze, naprawde ozywcze i nadziejne, sa poczatki —
powiedzial Lukasz. — A juz najbardziej te jakby spdznione,
wiec czynione w poSpiechu, poganiane dyskretnie, albo i cal-
kiem otwarcie, przez desperacje: ze juz czasu moze niewiele
zostalo, wiec nie ma co traci¢ go na niepotrzebne udawanie...
I wtedy nagle czuje czlowiek, ze moze — wreszcie! — powie-
dzie¢ innemu calkiem wprost to, o czym wcze$niej... moze je-
dynie myslat skrycie i to tez jakby w tajemnicy nawet przed
samym sobg. Istna mieszanka wybuchowa — i to jak wybu-
chowa! — rozpaczy i nadziei: a co tam — niech sie dzieje co
chce! I do glowy wtedy czlowiekowi nie przyjdzie, ze moze to,
co nagle wydaje mu sie by¢ w zasiegu reki, nie jest tak
naprawde mozliwe. Bo jest tego pewien: ze mu sie to trafito
jako wprawdzie spo6zniona, ale przeciez jak najbardziej
nalezna sprawiedliwo$¢ losu!

— Rzeczywiécie, nie klamale$ — ja mu na to, wesolo. — Na-
prawde zwariowale$... z miloSci. A przynajmniej tak to mo-
gle$ wtedy nazywaé, jak nazwale$: milos¢. Mieszanka wybu-
chowa rozpaczy i nadziei.

I znowu prowadziliémy rozmowe bardzo na temat,
tak bardzo, ze wszystko inne, co nie dotyczylo tego tematu
w sposob istotny, jakby zupekie nie mialo znaczenia. Wiec
ani to, gdzie wtedy byliSmy, ani jak wygladaliémy, jak byli-
$my ubrani i co dzialo sie poza nasza rozmowa — czy
siedzieliémy wtedy w barze, kazdy nad swoim kuflem piwa,
czy szliSmy wlasnie ulica, bo nie chcialo nam sie czekaé¢ na
autobus — to wszystko... po prostu nie ma o czym gadaé. Jak-
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by poza nasza rozmowa, czyli poza slowami, ktére mowili-
$my do siebie (i jak nam sie mogto wydawac, ktore obaj tak
samo dobrze rozumieli$my), Swiata nie bylo.

— Zreszta — ciggnalem dalej — réwnie wybuchowa moze
by¢ inna mieszanka: rozpaczy i beznadziei. Skutki, albo obja-
wy, sa podobne: czlowiek méwi wtedy tak szczerze, ze az...
calkiem nieostroznie. Bez zadnej asekuracji — cala prawde,
jaka ,w nim siedziala i meczyla go od srodka — juz od dawna”.
Mam znajomego, ktdry kiedy$ mi o czym$ takim opowiedziat.
Zdziwilo mnie najpierw to, co powiedzial — o swoim kumplu.
Ale potem... jakbym zrozumial. ,Ja to najbardziej lubie z nim
gadac”, powiedzial, ,jak sie z zona rozstaje. Bo wtedy, albo:
dopiero wtedy, méwi wreszcie szczerze i jak czlowiek. Zanim
mu to nie minie i chlop nie wréci do normy. I do zony i do
udawania, ze wszystko jest o’kej miedzy nimi. Bo chce mie¢
nadzieje, ze tym razem — po wybuchu — naprawde tak bedzie.
I tak az do nastepnego razu.” Taki przypadek...

— To troche jak z gadaniem po pijaku — Eukasz na to. —
Tylko ze po pijaku jest lepiej. Bo potem kazdy cie ,,zrozumie”
i bedzie wiedzial, ze przeciez ,to tylko po pijaku tak bylo
moéwione”. A moze w dodatku... uzna to jeszcze za zabawne,
w sumie. A i samemu gadajacemu tez latwiej potem ,wrbcic
do normy”. Bo powie to samo — ze to nie on gadal, tylko woda
przez niego — albo jeszcze lepiej: Ze... nie pamieta (co zreszta
moze by¢ najprawdziwsza prawda — nieraz).

— I moéwisz, ze tobie wlaénie co$ takiego... sie przytrafilo,
tak? — Chcialem wroéci¢ do gtéwnego tematu. — Desperacki
atak milosci...

— Co$ pieknego... — rozmarzyt sie Lukasz. — Mowie ci, co$
pieknego. Chociaz — podniost palec wskazujacy ku gorze, jak-
by na znak protestu, gdybym chciat go wziaé za ,kompletne-
go wariata” — tak calkiem i na amen kontaktu z rzeczywi-
sto$cia nie stracilem. O czym niech §wiadcza najlepiej moje
wlasne slowa, ktore wtedy powiedzialem: ,Wcze$niej bylo do
dupy i nie chcialo mi sie zy¢, a teraz — tez jest do dupy: ale
chce mi sie zy¢!” Czyli ze jakie$ przeszkody ze strony rzeczy-
wistoéci... jednak widzialem.

— Czyli...?

— Ale na poczatku wydawaly sie one jakby... jak by to po-
wiedzie¢: onieSmielone silg ataku? Bo niby byly, ale jakby...
bezsilne. Ale — jednak byly.
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— Czyli...? — powtorzytem.

— To co$ jakby nagroda pocieszenia, gdy w zawodach
wprawdzie wziale$ udzial, ale — nie bardzo ci wyszlo, albo
catkiem kiepsko. — Eukasz widocznie uznal, ze jeszcze po-
trzeba tu ,u$ciSlenia na poziomie og6lniejszym”. — Lub przy-
najmniej obietnica takiej nagrody...

— No i...? — Udalem zniecierpliwionego. — Dalej!

— Dalej-dalej! — powtorzyl za mna, przedrzezniajac mdj
niby rozkazujacy ton. — I byle szybciej, byle dalej, nie? A mo-
ze jednak... — dodal juz spokojnie i bardzo powoli, jakby
i mnie chcial tym spokojem zarazi¢ — glebiej? I — wstecz?
I bez pospiechu, wolniej. — Cho¢ widzialem, ze i on az wyry-
wa sie do tego, by moéwic dalej. A mimo to... jakby proébowat
zwalniac. I chyba nie dlatego, by w ten sposo6b tylko ,,stwo-
rzy¢ jeszcze wieksze napiecie” w opowiesci. — Z pierwsza da-
lem sobie rade doéc¢ tatwo — przeszedl wreszcie do konkre-
tow. — Wlasciwie, to mozna powiedziec, ze poszedlem na la-
twizne najkrotsza droga. Bo co z tego, ze nazwisko ma inne,
niz kiedy$? Takie rzeczy sie zdarzaja: baby za maz wychodza.
Ale — z drugiej strony — do$¢ miala czasu, by sie rozwies¢.
I tak wlaénie postanowilem: ze pewnie juz od dawna jest po
rozwodzie. Bo takie rzeczy przeciez tez sie zdarzaja: ludzie sie
rozwodzg. A nazwisko jej zostalo, bo tak bylo latwiej: zeby
w papierach sie zgadzalo — i w ogdle. Zreszta... zebys$ nie my-
§lal, najpierw ja o to zapytalem: czy moglaby mi opowiedziec,
skad ma inne nazwisko? Ale ona... jakby nie zauwazyla tego
pytania, nic mi na to nie odpowiedziala. Wiec c6z, sam mu-
sialem to zrobié¢ — i zrobilem.

— No to oczyScile$ sobie przedpole, nie ma co. Zuch-
-chlopak!

— Nie? — jakby przyznal mi racje: nie ma czym sie chwa-
lié. — Jednak to nie bylo najwazniejsze — powiedzial, jakby
takze i teraz nie mialo to az takiego znaczenia. — Przynaj-
mniej wtedy. Serio. A o tym, co mnie interesowalo, opowie-
dziala mi akurat co nieco, cho¢ wida¢ bylo, ze wcale nie jest
to dla niej mily temat. O tym, jak byto na poczatku, gdy przy-
jechala do Niemiec, jak ich do obozu wzieli, i o tym, ze dzia-
ly sie tam — gdzie na jednej sali byli wszyscy razem, kobiety
i faceci, w przedziale, jak powiedziala, ,od szesnascie do
sze$tdziesigt” — rézne rzeczy... Opowiedziala mi, niewiele,
ale jednak co$, o tym, o czym, jak przypuszczam, potem na-

21



wet miedzy soba, a moze miedzy soba tym bardziej, nie roz-
mawiali nigdy ci, ktérzy tam, w tym obozie i na tej sali, byli.
Jesli oczywiScie pozniej sie spotkali — gdzies. A to, przyznasz,
jest co$! Taka prawdomo6wno$c...

— No i co takiego sie tam dzialo, ciekawe... — Naprawde
mnie to zaintrygowalo.

— Pornos6w ci opowiadacé nie bede! — ucigt temat stanow-
czo i definitywnie. — Ale co innego ci powiem. Bo to mnie...
tez ruszylo. Jakie to nieszcze$cie spotkalo ludzi, ktorzy,
podobnie jak ona, przeciez do Niemiec wyjechali tylko po to,
zeby ,bylo im lepiej”, i juz prawie-prawie im sie udalo, a tu
nagle... ,okazalo sie, ze wujek ich u Andersa byl. I koniec. Oni
wszystko w Polsce sprzedali, jak tu jechali, i juz przyjechali,
a teraz im mowia: nie! I co oni mieli zrobi¢ — dalej?” Gdy mi
to moéwila, naprawde byta poruszona. I tyle w niej bylo
wspolczucia — wobec tego nieszczescia, jakie ich spotkato. Na
wlasne oczy to widzialem: nic nie udawala!

— Widzia-le§? — zapytalem zdziwiony.

— No, tak — przyznal. — Bo to bylo juz pézniej, gdy$my sie
spotkali i widzieli tak bardziej naprawde. Czyli, jak to méowia,
oko w oko, fejs-tu-fejs. Ale to bylo dopiero pdznie;...

— A skad pan wezmie uzupekienia, zapytali Andersa pod
Monte Cassino — powiedzialem, jakbym czytat z ksigzki. —
A on im wtedy odpowiedzial: ,,Uzupelnienia sa — po drugiej
stronie frontu”.

I tak bylo faktycznie. Ze z tych Polakéw, z ktérych naj-
pierw Niemcy ,zrobili Niemcow” (trzeciej kategorii, ale za-
wsze — zapisali ich w papierach jako odtad obywateli Rzeszy),
glownie po to, zeby nastepnie moc juz ,legalnie i zgodnie
z prawem” powotaé¢ ich do Wehrmachtu, jesli potem trafili
oni do niewoli alianckiej — mial te uzupekienia.

— No i moze wsérdd tych uzupeklien byl tez wujek tych
nieszczesnych kandydatow na Niemcow, ktdrym juz sie mo-
glo wydawa¢, ze udalo sie, a tu, prosze — taka przykro$c: czyli
niemiecki porzadek. Bo znaleZli porzadni Niemcy u siebie
w papierach, ze ten ich ,niemiecki przodek”... to dezerter
i zdrajca, a nie zaden dobry Niemiec, co to na wojnie wlasne
zycie dla niemieckiej sprawy narazal. I szlus, Rajch zamknie-
ty: nie beda Niemcami! — Eukasz udal wielce zmartwionego.
— A gdyby tylko ten wujek wiedzial juz wtedy, gdy go do nie-
woli brali, jak sie ta wojna skonczy i jak dobrze bedzie stala
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marka niemiecka, kto wie... moze umialby zachowac sie bar-
dziej po niemiecku patriotycznie. A tu, prosze — taki numer
wycial... rodzinie.

— A jej powiedziales... — zapytalem, uznajac watek wujka
ijego niefartownych krewnych jako niedoszlych Niemcow za
zamkniety — ze jest rozwiedziona?

— Chyba nie... — odpowiedzial. — A nawet jedli, to... nie od
razu. W kazdym razie na poczatku na pewno nie. Zreszta, ona
wtedy tez nie robila z tego tematu. Omijala to raczej... Zreszta,
pb6zniej takze.

— Zuch-dziewczyna!

— W koncu jednak to powiedziala, z ciezkim sercem: przy-
znala sie. Ze nie tylko ma corke, o ktorej juz wezeéniej wspo-
mniala, ale takze meza. Ale to byto dopiero wtedy, gdy juz jasno
zostalo powiedziane, jak jest. Ze mianowicie jest miedzy nami
dawna miloé¢ sprzed lat — jako sprawa wcigz nie zalatwiona!
Ktora teraz nie byla jednak juz tylko nasza prywatna sprawg, ale
nabrala charakteru, przynajmniej dla mnie, problemu... takze
miedzynarodowego, mozna by powiedzie¢. — Lukasz u$miech-
nal sie kwasno, jakby sam malo zadowolony z dowcipu, ktory
probowat powiedzie¢, a ktory... nie bardzo mu udal. — I to ona
mi o tym powiedziala. Ze jest taka ,,sprawa”, a ja... najpierw nie
wiedzialem, co na to odpowiedzieé¢, a potem — wzielo mnie na
calego. Do tego stopnia, ze wtedy chyba nawet samemu Hitle-
rowi... co nieco bylbym w stanie darowac.

¥ ¥¥

Na podstawie naszych rozmoéw o Lenie (w ktorych w zasadzie
dzialy sie tylko stowa), raczej trudno byloby zrobi¢ tak zwany
»dobry film”. Bo kto chcialby na co$ takiego patrze¢ — nie by-
lo tu nic widowiskowego. Tysigc stow, zwlaszcza jesli sa to
w dodatku slowa niepewne i wciaz jakby poszukujace dopie-
ro, nie jest warte tyle, co jeden obraz, ktory jest konkretny i...
niewatpliwy. A co dopiero cala seria takich obrazow, jak w fil-
mie akcji, w ktérym ,naprawde co$ sie dzieje” — bo obrazy
szybko sie zmieniaja i co chwila co$ nowego sie dzieje: nie ma
czasu na nude!

Chociaz z poczatku Eukasz robil naprawde wiele, zeby lu-
dzi tym zainteresowa¢, jakby probowat sprawie zrobic jak naj-
wieksza reklame. Opowiadal o tym wlasciwie kazdemu — bar-
dzo chetnie! Prawie jakby nie umial wtedy moéwi¢ o niczym
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innym. Bo nawet jesli rozmowa dotyczyla z poczatku czegos
zupehie innego i bardzo tutejszego, predzej czy pdzniej do-
chodzilo do tego, ze takze przy tej okazji Lukasz méwil na
konicu ,,znowu o tym”. A ludzie, no c6z — z poczatku shuchali,
i to nie tylko przez grzecznoéc¢, ale chyba nawet naprawde
z zainteresowaniem. Byla to w konicu jakas nowos$¢ w ich co-
dziennym $wiecie, gdzie juz nie dzialo sie tyle, co jeszcze nie-
dawno, gdy naprawde byli ,jeszcze mlodzi, a przynajmniej nie
az tak starzy — i potrafili jeszcze nawywija¢!” Wiec moze tro-
che na zasadzie, ze na bezrybiu i rak ryba, ale bylo to jednak
coé. Ze Lukasz ,ponoé jakaé babe sobie w Niemcach znalazl,
przez internet; niby Polka, ale w sumie — to folksdojcz zwykly,
nie?”, a zeby tej informacji dodac jeszcze pikanterii, dodawa-
no czasem: ,, — i to chyba mezatka, w dodatku”. I kto by pomy-
§lal, ze to akurat jego co$ takiego dopadnie — i to az tak! Za-
chowuje sig, jakby naprawde mu odbilo. I ciekawe co dalej, bo
moze jeszcze... bedzie sie dzialo!

Jednak nie zaczelo ,sie dzia¢” nic az tak sensacyjnego, co
mogloby na dluzej staé sie pozywka dla jezykow ludzkich.

Chociaz pewng sensacja (ale tylko na jaki$ czas i nie na
dlugo) stalo sie to, co zaskoczylo takze samego Lukasza (gdy
to u siebie zauwazyl), a mianowicie, ze z wiekszym niz dotych-
czas, jesli nie od razu zrozumieniem, to przynajmniej wyrozu-
mialoScig zaczal on podchodzi¢ do Niemcoéw ,jako ludzi”.
Owszem, nadal byl zdania, ze to, co Niemcy zrobili ,,naszym
chlopakom i dziewczynom” w Powstaniu, i w ogole Polsce
i Polakom podczas wojny, to byta zbrodnia niebywala, a dzi-
siejsze Niemcy, gdzie po wojnie jak gdyby nigdy nic obejmo-
wali urzedy panstwowe takze ci, ktoérzy bezposrednio byli za
to odpowiedzialni — sa spadkobiercami tej winy. I w tej spra-
wie nie ma co méwié o prawdziwym pojednaniu, dopoki spra-
wy te nie sa naprawde uczciwie rozliczone. A nie sg! I dlatego
nie ma co sie dziwi¢, i sami Niemcy tez nie powinni sie temu
dziwi¢, Ze patrzy sie na nich tutaj tak, jakby kazdy Niemiec to
do dzisiaj byl co najmniej pol-hitlerowiec. Z drugiej jednak
strony nie widzial juz tylko ,wielkiej sprawiedliwoéci dziejo-
wej”, ale takze krzywde ludzka w tym, ze po wojnie z ziem,
ktore przed wojna byly niemieckie, a po wojnie staly sie pol-
skie, przymusowo wysiedlano Niemcow, ktorzy mieszkali tu
przeciez, przynajmniej w ich wlasnym odczuciu lub jak dale-
ko pamiecia siegali... od zawsze. Wiecej nawet, potrafil zgo-
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dzi¢ sie, ze o tych przesiedleniach Niemcy moga moéowi¢ do
dzisiaj ,wypedzenie”. A to nawet dla tych znajomych Eukasza,
ktorzy, jak sami deklarowali, ,historie mieli raczej w dupie”,
bylo juz... jednak za wiele. Zwlaszcza ze urodzili sie i mieszka-
li, tak samo jak Lukasz zreszta, w takim wla$nie mieécie — po-
niemieckim. Czyli co — moze mamy teraz to Niemcom oddaé¢?

— O’kurwa! — powiedzial jeden z nich, dosadnie. — On be-
dzie jeszcze po niemiecku gadal! — Po czym, zeby przy okazji
blysna¢ dowcipem, dodal: — A ta twoja Lena, to pewnie od
Magdalena jest, ale teraz im wmawia, tym Niemcom, ze od
Marlena, jak Dietrich, ta, co Hitlerowi $piewala...

— Ale — niby nie$mialo zaprotestowal Lukasz — akurat
Marlena Dietrich to Hitlerowi nie Spiewala, raczej wrecz prze-
ciwnie. Ona za Hitlera z Niemiec wyjechata i w Ameryce sie-
dziala, przeciw Hitlerowi i na zto$¢ jemu. — Po czym dodal,
moze juz niepotrzebnie: — Za co zreszta po wojnie wielu
Niemcoéw mialo do niej zal, Ze... zdradzila ojczyzne, bylo nie
bylo. I z Amerykanami sie zwachala, czyli tymi, kt6érzy ich po-
tem, po wojnie... okupowali. Bo to przeciez w Efie byli oku-
panci, az do 1990 roku, bo dopiero po zjednoczeniu Niemcy
formalnie odzyskaly... niepodleglosé.

— No! — wykrzyknal, jakby krzykiem chcial pokry¢ wlasna
niewiedze co do faktow, ktora mu Lukasz wlasnie wykazal. —
Juz prawie moéwi jak Niemiec: broni ich! No, méwie wam,
bedzie gadal po niemiecku.

— Ale... — Eukasz udal, jakby faktycznie nie wiedzial, o co
stak naprawde” chodzi. — Ja tylko powiedzialem, jak bylo. Bo
takie... sg fakty?

Ale przeciez bardzo dobrze wiedzial, o co chodzilo. O to
mianowicie, ze wojna z Niemcami... wcale sie tak do konca je-
szcze nie skonczylo. Nawet dla tych, ktorzy, jak sami lubia
0 sobie mowié, bo przez to moga sie poczué bardziej nowocze-
$ni i ogolnie do przodu, ,historie maja raczej w dupie”. Bo do
tego, zeby to ,wiedzie¢ i czué”, nie jest juz nawet potrzebna
zadna konkretna wiedza (o czym w tej wymianie zdan mogt
sie Lukasz po raz kolejny przekonaé). Jakby pojedyncze fakty
nie mialy nic do tego, co ,po prostu wiadomo”: ze Niemcy —
to Niemcy. Czyli — zawsze hitlerowcy troche, jednak.

Wkroétce jednak na ogét przyzwyczajono sie do tego, ze
Eukaszowi ,tak sie stalo — troche dziwnie” — i ze o Niemcach
moéwi nieraz tak, jakby to byli ,tacy sami ludzie jak inni” —
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i raczej bez wiekszego trudu tolerowano to, jako swego ro-
dzaju ciekawostke. Przez babe mu sie tak stato, to i chlopa
trzeba troche zrozumie¢, a poza tym jeszcze — przeciez jakie$
fakty do tego przytacza, z historii, wiec... nie calkiem znikad.

Niestety jednak, nie wszyscy byli dla niego zawsze az tak
poblazliwi.

— To wypierdalaj do tych swoich Niemiec! — uslyszal
kiedys, i to w dodatku, co tym bardziej go zabolalo, od rodzo-
nego brata. I wzial to (czemu trudno sie dziwié¢) bardzo oso-
biscie do siebie, tak bardzo, ze... nawet sie nie wsciekl na te
slowa, ghlupie i zle! Zaniemo6wil, tak mu sie nagle zrobilo...
smutno: doglebnie!

Inna rzecz, ze sam moze tez byl troche winny temu, co sie
stalo. Bo moze rzeczywisScie przesadzil z tym czepianiem sie
kazdej niescistosci, jaka tylko zdotal zauwazy¢ w coraz bar-
dziej po$piesznej, a wiec sila rzeczy coraz bardziej nieuwaz-
nej i bezladnej przemowie brata. A potem, gdy rozmowa
wpadla juz w niebezpieczny galop — nie umial (albo nie
chcial!) zwolnié. No i doszlo w koncu do wybuchu.

— Rodzony brat osobiscie, zeby nie angazowaé w to od razu
calej ojezyzny, mnie zdenazyfikowal — Lukasz probowal potem
opowiada¢ o tym tak, jakby to byta w gruncie rzeczy zabawna
anegdotka i naprawde jedna z tych do $émiechu bardziej. — Za
zatwardzialo$¢ serca i za to, ze nie umialem uzna¢ sily jego
argumentu: ze jesli on sie tutaj urodzil, a jakis czas weczeéniej
gdzie$ w okolicy byt Bolestaw Chrobry (i az do granicy z Ener-
dé byt!), to znaczy, ze ziemia tutejsza zawsze do nich, czyli do
brata mojego i Bolestawa Chrobrego nalezala, czyli — polska
byla! T za to tez, ze ja o jakich$ tu Niemcach prébowalem
mowic: Ze oni tez tutaj mieszkali u siebie — chociaz tylko przez
kilka wiekow raptem — i po niemiecku moéwili, w dodatku.
A tak mowié moze przeciez, wiadomo — tylko Niemiec. Czyli
hitlerowiec i nazista. A skoro tu nie ma miejsca dla takich, to...
repatriowal mnie w prostych, zomierskich slowach: ,To wy-
pierdalaj do tych swoich Niemiec!” Tak mi powiedzial. — Lu-
kasz udal zdruzgotanego. — Ale dokad ja mam sie repatriowac,
jesli ja... tez tutaj sie urodzilem, i to w dodatku po polsku?

Jednak wbrew pozorom, ktoére sam staral sie stworzyé
opowiadajac o tym potem jakby na wesolo, wcale nie uwazat
tego ani za zabawne, ani za... dobre. I to nie tylko dlatego, ze
~opcja”, za jaka tak zdecydowanie (i bojowo!) opowiadal sie
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jego brat, nie pozostawala w zgodzie z cala prawda, jaka prze-
ciez takze i on, jego brat — znal! Wiec nie tylko dlatego, ze
brat wyraznie ,przebieral” fakty, zeby nastepnie jedynie
z tych wybranych zbudowaé ,obraz calosci”. Ale takze dlate-
go, ze to byl — jego brat! Ktory jednak, skoro tylko znalazl sie
w ,warunkach bojowych” — bo za takie najwidoczniej uznat
spor z Lukaszem, ktory niemal zdradziecko chcial byé innego
zdania niz nalezy — od razu przystapil do walki, nie zastana-
wiajac sie przedtem ani przez moment nad tym, dlaczego...
dlaczego Lukasz ,moéwi takie rzeczy”. Bo na wojnie nie ma
czasu na takie ,empatyzowanie”. A to byla przeciez wojna!
Ktoéra mniejsza o to jak, ale trzeba bylo — najpierw wygraé:
czyli zabic¢ wroga!

A przeciez nawet gdyby Eukasz sie mylil i gdyby to, co
mowil, bylo bzdura nie z tej ziemi, to mozna bylo... inaczej go
potraktowac i bardziej — po bratersku.

Ale, mozna by powiedzie¢, moze i tego brata tez trzeba by
sprobowaé zrozumieé. Bo moze akurat mial wtedy ,gorszy
dzien”, jak to sie moéwi (cokolwiek to znaczy), i tak naprawde
zupeknie inna byla przyczyna tego jego nagtego wybuchu? Ale
jesli nawet tak wlasnie bylo, to kto z nich dwoéch... powinien
wro6ci¢ potem do tematu, zeby sprobowac sprawe na spokoj-
nie wyjasni¢ i naprawic sytuacje miedzy nimi, zeby nie zosta-
wiac jej w takim (raczej kiepskim) stanie? Lukasz byl przeko-
nany, ze na pewno nie on. Bo to w koncu nie on byt sprawca
tego ataku, ale — jego ofiara.

A moze blad Lukasza (czyli jednak — byl w bledzie, mylil
sie!) polegal na tym, ze akurat po bracie (bo to w konicu brat
przeciez!) nie spodziewal sie tego, na co byt wprawdzie przy-
gotowany, jako na cos, co ,jest do pomyslenia, niestety”, ale
w spotkaniu na ten temat... z innymi, dalszymi mu i bardziej
obcymi ludZzmi? Moze... I moze wlasnie to ,moze” byto powo-
dem jego az tak porazajacego smutku — jako pierwszego
skutku po wybuchu.

I dlatego pdzniej, nawet jesli zabieral na ten temat glos —
czyli gdy mowil, ze te sprawy nie sg wcale az tak proste i jed-
noznaczne, jak moze chcieliby to widzie¢ propagandysci po
obu stronach politycznego frontu z historig w tle — staral sie
moéwié o tym ,,obiektywnie” i pilnowal, aby nie taczyé tego z je-
g0... osobistym zyciem i uczuciami (jakby wcale nie zalezato
mu na poznaniu prawdy az tak osobiécie!). Ale méwil coraz
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rzadziej i tez coraz mniej bylto ludzi, ktérzy w ogole chcieliby
z nim na ten temat rozmawiac¢. Bo oni albo ,historie mieli ra-
czej w dupie”, albo — z innej strony — ,juz wystarczajaco do-
brze wiedzieli, co majg sadzi¢ o tym lub tamtym”; w kazdym
razie jakby nie bylo juz miejsca na jakiekolwiek watpliwoéci.

I tak oto, cho¢ nie doszlo tutaj do zadnych definitywnych
rozstrzygnieé, na froncie ,walki o prawde historyczna”... by-
lo coraz ciszej. Az w koncu jakby nastgpilo tu ,rozsadne” za-
wieszenie broni. Co jednak wecale nie znaczylo, ze doszlo tu-
taj do zawarcia prawdziwego pokoju. Raczej — zeby nie klocic
sie bez sensu, skoro widaé, ze nikt tu tak naprawde nie chce
zrozumieé racji strony przeciwnej — jakby przestano wal-
czycC... Bo tyle w konicu jest fajniejszych rzeczy, ktorymi moze
sie czlowiek zaja¢ — zeby bylo mu po prostu... fajnie!

Ale Eukaszowi — jako$ nie bylo z tym fajnie.

Bo chociaz probowal tej sztuki zycia, i moglo sie wyda-
wac, ze nawet osiggnal juz w tej dyscyplinie jakie$ sukcesy,
okazalo sie, ze to, zeby ,bylo po prostu fajnie”, to bylo dla
niego za malo... jednak. I dlatego natychmiast chcial chcieé
czego$ wiecej, gdy tylko zobaczyl, Ze to ,,wiecej”... jest nagle
mozliwe. A przynajmniej taka chcial mie¢ nadzieje: ze jest.
Bardzo.

Widocznie zbyt stabo pracowal nad ,wejSciem na powaz-
nie w naprawde dorosle zycie”, gdy byt czas po temu. A teraz
— moze bylo juz na to zwyczajnie za p6Zno?

— Drzieci sg zawsze lepsze od dorostych — powiedzial kiedys,
znowu niby jako zart — dlatego, ze to zawsze sg bardziej lub
mniej, ale piekne potencjalnosci. Tymezasem dorosli — to za-
wsze bardziej lub mniej, ale w sumie smutne... aktualizacje.

Lena stala sie dla niego obietnica pieknej mozliwosci.
I Lukasz uwierzyl — w nia. I nie mialo dla niego wtedy zna-
czenia to, czy to Lena jako taka mozliwo$¢ mu sie przedsta-
wila, czy tez to on ja jako taka zobaczyl — bo moze (no, wla-
$nie!) zrobili to... razem. W kazdym razie Lukasz — uwierzyl.
I jak to mowia (lub jak to zostalo napisane) ruszyl w droge,
nie wiedzac dokad idzie. Do-stownie! Do stow i przez stowa —
szedl w miejscu.

LJeste$ moja kategorig aprioryczna” — piszac jej te stowa
mial nadzieje, ze bedzie umiata domysli¢ sie, co chce jej przez
to powiedzie¢; bo wspomni na pewno przy tej okazji o tym,
co im na studiach moéwili... o Kancie.
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Ale ona — jakby nie domyslila sie. Albo i domyslila sie, ale
tylko cze$ciowo — zZe to pewnie co$ milego mialo by¢! —
ichciala o tym wiecej stow. Odpisala wiec w odpowie-
dzi: ,Ale co to znaczy — tak konkretniej?” Starajac sie, zeby
w zadnym razie nie zabrzmialo to zbyt naukowo i obiektyw-
nie, probowal wyjasnic jej, ze patrzac teraz na Swiat, patrzy
na niego majac zawsze ja na mysli i dzieki temu... jakby
widzial w tym $wiecie wiecej tadu i sensu. ,,I o to chyba cho-
dzi w dobrym poznaniu — dodal na koniec. — Zeby czlowiek
umiatl jak najlepiej (1) zrozumieé otaczajacy go Swiat”.

I malo go obchodzilo wtedy (cho¢ przyszlo mu to na
mysl), ze jego dawni nauczyciele mogliby by¢ zgorszeni tym,
w jaki sposob Lukasz teraz postuguje sie wiedzg, ktora starali
sie mu przekazac — az tak instrumentalnie i dla wlasnego po-
zytku!

Bo wazniejsze bylo dla niego, ze dzieki Lenie (i przez
Lene — w sensie Kantowskim) juz nie denerwowal sie tak,
jak kiedys, na baby w sklepie, ktore stojac przed nim w kolej-
ce, gdy doszly do kasy, zaczynaly swoje zamowienie od stow:
»Co to ja chcialam...?” — i bardzo dtugo trwato, zanim w kon-
cu sobie przypomnialy i zdecydowaly sie wreszcie, po co tu
przyszly i czego im trzeba — do jedzenia. Ale zamiast sie wku-
rzac, jak to robil dotychczas, Lukasz tylko uSmiechat sie wte-
dy wynioSle, takze z tego powodu, ze ,te durne baby nawet
nie wiedza, komu zawdzieczaja to, ze on jest taki spokojny
ijakby wcale nie denerwuje sie na nie” (chociaz... mogiby: bo
jak sie idzie do sklepu, to czlowiek chyba powinien wiedzie¢
weze$niej, czego chce!).

I takze to, co mu kiedy$ napisala Lena, potrafito go nie-
mal uszczesliwié: ,,Opowiadasz mi bajki — napisala — ale i tak
ci wierze”. Bo czyz nie byly to piekne — stowa!

»,Gdyby rzad twojej obecnej ojczyzny wiedzial — napisal
Lenie — ile dobrego przez Ciebie sie stalo, jesli chodzi o po-
lepszenie wizerunku Niemiec zagranicg, a przynajmniej ze
naprawde powazne proby w tym kierunku zostaly uczynio-
ne...” — I bylo mu wszystko jedno, czy Lena wezmie to cal-
kiem na powaznie, czy potraktuje jednak jako zart raczej. —
,~Juz chotby za to powinni ci jakas nagrode ufundowaé
w Bundestagu. Albo nawet stalg pensje.” — Bo cho¢ wiedzial,
ze byl to zaledwie skutek uboczny tego, co sie wydarzylo,
a potem zaczelo dziaé dalej, i ze Lenie akurat na tym
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nie zalezalo jako$ specjalnie (bo przeciez nie byla agentem
wplywu na niemieckim zoldzie!), uznal, ze o tym tez powinien
jej powiedzie¢, zeby wiedziala... ile dobra przez nig przybylo
na $wiecie — tyle, ze nawet Niemcom cos sie z tego dostalo!

F XK

A moze gdyby wiecej pracowal, czyli gdyby mial taka prace co-
dziennie do wykonania — do ktorej musialby po prostu ,.cho-
dzi¢” (jak kazdy normalny czlowiek!) — i ktéra zabieralaby mu
wiecej czasu, w zamian dajgc blogie zmeczenie nie tylko ciala,
ale i duszy, czyli ten stan, w ktérym najchetniej mysli sie
o tym, zeby po robocie tylko odpoczac¢ fajnie i mozliwie nie
za powaznie (bo powaznie to czlowiek bedzie w trumnie
wygladal!) — moze wtedy myslalby inaczej i... na pewno nie az
tyle o sprawach nie-dzisiejszych!

Ale takiej pracy nie mial.

Cho¢ najpierw (ale to bylo juz dawno temu — na poczat-
ku) chcial taka prace i nawet udalo mu sie znalez¢ co$ takie-
go, ale potem — juz nie mog}. I jak to mowia, tak jakos sie sta-
lo, ze w konicu — chyba juz by mie¢ takiej nie umial. Albo nie
chcial umie¢. W kazdym razie stalej pracy — nie mial. Zy}
z prac zleconych, pracujac w domu — na komputerze, czyli
zdalnie. Czyli z dala... takze od tak zwanego normalnego
$wiata, gdzie ,wiadomo jak jest: praca-dom, praca-dom —
i tak w kotko”.

I choé przez to jego byt byl na pewno slabiej ,,zabezpieczo-
ny”, to rownocze$nie (jakby ,za to”?) byl on bardziej, bo
w wiekszym wymiarze czasowym — naprawde jego bytem.
Zreszta, powiedzmy to szczerze (zeby nie robi¢ tu zadnej
klamliwej reklamy), byt to byt raczej biedny; ale na chleb po-
wszedni jako$ starczalo.

A gdy akurat nie bylo dla niego Zadnych zlecen, miewatl
nagle duuuzo czasu...

A majac czas (duzo czasu), ale nie majac pieniedzy (za
duzo) — c6z mogl wtedy robié?

Myslal sobie. Albo czytal — myslac. Tez sobie.

I tak zyt sobie — troche dziwnie. I myslal tez dziwnie, co-
raz mniej praktycznie — i jakby coraz bardziej sobie. A jesli
~sobie”, to — przez siebie i ,,do siebie”. Ale byl tego przynaj-
mniej §wiadomy! Ze mianowicie takie my$lenie, wiadomo —
jest przeciez na nic!
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Tak wiec raczej niechcacy (i moze dlatego wlasnie nawet
przed samym soba nie przyznajac sie do tego otwarcie) byt
coraz bardziej, albo przynajmniej coraz czeSciej — tylko my-
§licielem. Czyli, mozna by rzec, kandydatem na filozofa. Lub,
mowige bardziej normalnym jezykiem — byl sam. Gadal sam
do siebie i coraz bardziej ze sobg tylko. I coraz bardziej wie-
dzial o tym. I to nie bylo fajne.

A gdyby tylko mial prace, ktdra bardziej by absorbowala
jego sily i czas (i meczyla go — milosiernie), moze wtedy mogl-
by... tego uniknac. I zylby jak czlowiek, jak to méwia: po pro-
stu i bez wydziwiania — tu i teraz! I bez niepotrzebnego roz-
czytywania sie (czyli nie za bardzo do siebie, a tylko
dla rozrywki lub w jakim§ bardziej praktycznym celu)
w historiach dzi$ juz niewaznych, bo przeciez dzialy sie one
w czasach, ktore juz dawno minely... i calkiem! Tak calkiem,
ze... jakby nigdy ich nie bylo — dla nas.

Gdyby tylko $wiat i zycie codzienne w tym Swiecie bar-
dziej go wciagnely...

— Tymczasem jestem jakby $mieciem $wiata — moglby
powiedzie¢, usmiechajac sie jakby zagadkowo. I zadowolony
z tego, ze nie powiedzial wyraznie, z jak stawnej ksiegi wziat
te Swiete slowa. A potem moglby dodac jeszcze: — Ale Smie-
ciem mys$lacym. — Tu takze nie zaznaczajac wyraznie, do
czyich slawnych stow nawiazuje; bo przeciez jesli w jakichs
stowach jest madro$c¢, nie potrzebuje ona dodatkowego
wsparcia dla siebie w postaci Stawnego Nazwiska.

¥ XK

»Czasami przechadzam sie po Kopenhadze pierwszej potowy
XIX wieku, zastanawiajgc sie, czy poznalbym go wérod prze-
chodniow. Albo w czterdziestym czwartym réwnoczes$nie cie-
sze sie i boje w niszczonej Warszawie, ale jeszcze walczacej”
— napisat Lenie, odpowiadajac na jej pytanie, od ktorego za-
czela ona ich drugg znajomosé: jak zyjesz? — ,,A tak poza tym,
to... raczej malo wychodze z domu”.

I niemal natychmiast poczul, jaka wielka przyjemno$¢ mu
to sprawilo, ze wlaénie tak mog} jej napisaé. Bo napisat tak,
jak chcial napisaé, a rownoczeénie — jakby weale nie obawiat
sie, czy nie zostanie... Zle zrozumiany. A napisal prawde prze-
ciez — jakkolwiek dziwnie to moglo wygladac.

31



Potem jednak, nie chcac az tak bardzo ,dawac¢ jej do my-
§lenia”, wyjasnil bardziej po ludzku, ze po skonczonych stu-
diach, gdzie chyba byl nie calkiem przez przypadek (jesli na
koniec, juz po egzaminie magisterskim, zrozumial, ze ,,wla-
$ciwie to dopiero teraz...moglby to zacza¢ studiowaé napraw-
de”), teraz, oddajac zyciu codziennemu, co mu sie nalezy (,,na
komputerze robie — rozne rzeczy do druku”), zaczal czytaé...
nie opracowania (zeby wiedzie¢, co dany filozof na pewno
mial na mysli, i ktory z nich mial racje, a ktory byl w bledzie),
ale to, co ci filozofowie napisali sami i po swojemu, czyli
teksty, jak to sie madrze nazywa, zrodlowe (chociaz i to nie
calkiem, bo nie w oryginale, ale juz w polskim przekladzie).
I Ze sprawia mu to przyjemnos$¢, bo teraz, myslac o tym, co
przeczytal, moze... my$le¢ po swojemu. Bo juz mu nie grozi
to, ze za ,bledne odczytania” moglby... nie zdaé egzaminu.
A gdyby nawet co$ Zle zrozumial, nikomu (oprocz siebie sa-
mego, ewentualnie) przeciez nie zrobi przez to jakiej$ na-
prawde wielkiej krzywdy.

A zdarzalo sie, ze niektorym stowom, ktore czytal, a wiec
ostatecznie tym, ktorzy je napisali — nie wierzyl. Bo wydawa-
o mu sie, ze tu akurat... zwyczajnie i bardzo po ludzku, bo
byli tez ludZmi w koncu, klamali — co innego majac na celu,
niz tylko poznanie prawdy. Czyli ze, jesli nie od poczatku do
konica, to przynajmniej w tej akurat sprawie, byli zdrajcami,
albo nie byli filozofami naprawde, tylko — jedynie ,robili za
filozofow”. W konicu, mozna powiedziec¢, praca jak kazda in-
na, niestety; i tu tez czasem musi czlowiek zrobi¢ co$, na co
tak naprawde nie ma ochoty, albo z czym sie nie zgadza,
a mimo to musi to zrobic i to jeszcze zrobié to tak, zeby nie
bylo tej jego osobistej niecheci widaé. I robi wtedy czlowiek
dobra mine do zlej gry. Ale c6z, jak to méwia: — Takie Zycie...

Ale o tym, przynajmniej na razie, jej nie napisal. Moze
takze dlatego, zeby nie zdradzaé sie od razu z tym, jak bardzo
jest... zniechecony — tak w sumie i og6lnie?

O ,niszczonej Warszawie, ale jeszcze walczacej” — jednak
napisa¢ musial. Bo to bylo wazne — dla niego. Jako prawda,
ktorej nie powinien ukrywaé. Ze mianowicie, chociaz to po-
wstanie bylo tak dawno temu, a on nawet nie jest warszawia-
kiem, to mimo to, w dziwny spos6b i trudny do wytlumacze-
nia, czuje sie z tym zwigzany — jako$. Z naszymi chlopakami
i dziewczynami z powstania, jak to sam moéwil. Bo jacy to byli
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ludzie! Ostatni prawdziwi w tym kraju, potem — juz takich
nie bylo. I moze nigdy juz nie bedzie — nigdzie...

Bo tym wtasénie bylo dla Lukasza to powstanie, glownie
i przede wszystkim — legenda i mitem o prawdzie, ktora za-
bito. Bo nie bylto dla niej zZycia — w tym $wiecie, jaki stat sie
produktem ostatniej wojny. Zamiast niej inne niby-
-prawdy doszly do wladzy, a jej funkcjonariusze zaczeli tu na-
szych chlopakoéw i dziewczyny z powstania, tych, ktorych nie
zabili wezeéniej Niemcy, wsadza¢ do wiezienn w Polsce — po-
wojennej. I cho¢ potem niby ich wypuszczali (chociaz nie
wszystkich, niektorzy... nie wyszli stamtad zywi), poczatek
by}, jaki byl — zly! Tak zaczelo sie to przeklete powojnie, ktore
potem trwalo i trwalo, a w miare uplywu lat sytuacja stawala
sie coraz bardziej zagmatwana, niejasna i... w koncu juz
chyba nic nie byto tym, czym moglo lub chcialo sie wydawaé.
I niejedna nie-prawda mogla bezwstydnie stroi¢ sie w szaty
prawdy najprawdziwszej.

A w takiej sytuacji dobrze bylo pomysle¢, ze ,,gdyby po-
wstanie skonczylo sie sukcesem, wszystko dzisiaj bytoby na-
prawde lepsze i prawdziwe”. I przynajmniej w tym szukaé ja-
kiej$ pociechy: ze wcale nie musialo sta¢ sie tak, jak sie stalo.

No, ale c6z, stalo sie, jak sie stalo. I jest, jak jest... Ale to
przeciez zaden dowod na to, ze tak, jak sie stalo, stalo sie stu-
sznie i sprawiedliwie. Ani ze trzeba zawsze szuka¢ pelnej zgo-
dy i jak najkorzystniejszych ukladéw — z faktami.

»3a tacy, ktorzy mowia, ze to nie ma znaczenia, jaki kto
ma $wiatopoglad” — napisal Lenie. — ,Bo w konicu czlowiek
sie liczy, a nie to, w co on wierzy lub nie. I ja tez kiedy$ tak
my$lalem. Ale juz tak nie mysle. I wiem, Ze na pewno nie
mogtbym zadawac sie z taka, ktora nie wie, ile dni trwalo Po-
wstanie Warszawskie”.

SA ile trwalo?” — odpisala mu na to Lena, ktora nie wie-
dziala.

,»,63” — napisal.

~Zapamietam” — obiecala w odpowiedzi.

I to mu w zupelnoéci wystarczylo. Ze jakby co, to Lena...
juz wie: 63.

— I mowilem jej — powiedzial Eukasz — a wlaéciwie pisa-
tem, to, czego tutaj... chyba nikt juz nie chciatl stucha¢. Bo to
bylo takie jakby za malo na luzie. I czulem, Ze moge jej o tym
mowic! A wladciwie pisac. Nie wstydzitem sie. I czulem, ze...
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j€j to nie nudzi. Odpowiadala mi! Rozumiesz? — zapytal z na-
ciskiem. — Od-po-wia-da-la!

— Konkretnie? — zapytalem.

— No wlaénie! — odpowiedzial niemal z tryumfem, jakby
przejrzal moj chytry plan zwabienia go w pulapke. — Konkre-
téw bylo w tym moze nie za wiele — przyznat spokojnie i bez
zalu. — A nawet, jak sie potem okazalo, gdy tych konkretow
juz troche poznalem, bylo ich na poczatku raczej malo lub
prawie weale, a mimo to — mimo to! — umialem w tym, co do
mnie pisala, znaleZ¢ odpowiedZ na niejedno moje pytanie.
Umialem dobrze ja zrozumie¢, a nawet — tak: najlepie;j!

— Ale cie wzielo, no... naprawde.

— Wlaénie! — znowu go poniosto. Prawie krzyknal. —
Prawda. Czulem w tym... tyle prawdy! Bo cho¢, ze tak po-
wiem, oszczedzala mi faktoé6w, przynajmniej na poczat-
ku, to moéwila i tak... bardzo prawdziwie.

Gdy sie widzi faceta po czterdziestce, ktory zachowuje sie
jak nastolatek zakochany po raz pierwszy w zyciu, to pierw-
sze wrazenie moze by¢... nieco zenujace nawet. Ale! Ale tylko
naprawde zgorzkniali zostana przy tym pierwszym wrazeniu
i nie pojda dalej. Tymczasem dalej — zazenowanie mija.
I mozna... tak: zachwycic sie tym! I poczu¢ zbudowanym: ze
nawet w kims$ tak juz zuzytym przez czas i poobijanym przez
zycie — zyje jeszcze nadzieja!

— I, szczerze mowiace, raczej w dupie miatem to, ze komu$
moze wydac sie to Smieszne i dziecinne, co czuje i moéwie —
dodal Lukasz dla $cisto$ci. — Oczywiscie gdy jeszcze o tym
opowiadatem, a wlaéciwie rozglaszalem to, zeby wszyscy sie
dowiedzieli. Czyli na poczatku.

— Nadzieja jest lepsza siostra rozpaczy... — wiracitem, jak-
bym czytal w jego uczuciach.

— A optymizm odwazniejszym bratem biedy! — dodal.

— Albo... glupszym?

— Ta-aak... — Eukasz westchnal jakby zasmucony nagle,
jednak tylko po to, zeby natychmiast doda¢ z tym wiekszym
zadowoleniem i prawie z wariackim animuszem: — Ale ile to
razy w tym zyciu okazywalo sie, ze to wlasnie do glupszych...
$wiat nalezy!

— Und-morgen-die-ganze-Welt! — zaintonowalem niby
po niemiecku, ale przeciez w jezyku nie calkiem obcym, przy-
najmniej tu (boSmy w koncu rozmawiali w miescie po-nie-
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mieckim), gdzie stowa te wciaz byly dos¢ powszechnie znane,
jako pochodzace, jak mozna by doda¢ dla zartu, ze starego,
ale wcigz niezapomnianego... ,szlagieru z tamtych lat”.

— Genau! — zgodzil sie ze mna Lukasz. I uémiechnat sie,
wyraznie zadowolony z tego, Ze tak dobrze sie rozumiemy. Bo
on przeciez takze... nie calkiem po niemiecku to powiedzial,
a przynajmniej nie tylko po niemiecku. Bo takze to stowo by-
lo tu znane jako... tutejsze.

— Ale twoim chlopakom i dziewczynom z powstania —
zglositlem watpliwo$é¢, ktéra uznalem za zasadng — to nie
wiem, czy tak calkiem spodobalaby sie twoja... tutejsza pol-
Szczyzna.

— No, ale bo oni z samego Srodka tej polskosci byli — zaczat
tlumaczy¢ i jakby usprawiedliwia¢, nie wiadomo jednak kogo
bardziej, siebie czy ich. — To i nie dziwne, ze mogli nie wiedzie¢,
jak ta polsko$é po brzegach moze wyglada¢. Wiadomo — war-
szawka! Niby tacy najmadrzejsi, bo ze stolycy, ale w niejednej
sprawie... pojecia 0 anungu nie maja.

— A potem sie dziwi¢, ze w Warszawie Slazakéw nie lu-
bia... — westchnalem.

— Ale ja przeciez — Lukasz sprawy nie ulatwial — tez nie
Slonzok taki catkiem. Chociaz tu urodzony, to... no, jednak
gorol — jakby raczej.

— No to skad ty w koncu jestes? — udalem kompletnie po-
gubionego.

— No wlaénie: skad? — powtorzyl pytanie, jakby w ten spo-
sob chcial podkresli¢ jego sensowno$é. — Moze... z ksigzek?
A moze i z wojny tez, jako$...? — niby zapytal, jakby nie mial
odwagi stwierdzi¢ tego stanowczo. A potem dodal, juz nieco
pewniej: — Polska mniejszo$¢ poniemiecka, moze tak mogtbym
siebie nazwaé? I powojenna. — Popukat sie w czolo. — Tylko kto
— powiedzial — powiedz mi, kto potraktowalby to powaznie, go-
towy zastanowic sie, co to naprawde moze znaczy¢...?

— I o tym — zapytalem, udajac, ze spodziewam sie, ze za-
przeczy — tez pisales... jej?

— No... — potwierdzil, ale... jednak jakby zawstydzony.
Jakby dopiero w tej chwili, gdy go o to zapytalem, zauwazyl,
ze to bylo... jednak-mato-madre. A przynajmniej na takie
mogto wyglada¢ teraz, gdy o tym mowilismy. — O tym tez. Ale
— dodal zaraz, jakby tytulem usprawiedliwienia — bo tutaj nie
bylo nikogo, kto chcialby ze mna o tym rozmawiaé, a juz

35



szczegOlnie w ten sposob: bez nerwdw, spokojnie i... jakby
bez gotowej tezy. Bo jesli juz nawet trafil sie kto$, kto mial ja-
kie$ zdanie na ten temat, to mial je po to, zeby po kilku sto-
wach rozmowy umieé pozna¢, czy mozna we mnie uznac so-
jusznika dla tej jego wersji prawdy, czy tez... nalezy zidenty-
fikowaé mnie jako jej wroga — i z takim juz nie patyczkowac
sie w starciu stownym, tylko wali¢ na odlew byle mocniej!
A jej... mogltem o tym pisad. I...

— No, to ci powiem — powiedzialem pelen uznania, lecz
nie dla niego bynajmniej — Ze musiala by¢ biedna Lena...
w duzej desperacji.

— Ale... — prébowal protestowac.

— Ale nic w tym zlego, przeciez! — przerwalem mu sta-
nowczo. — To tez sie ludziom zdarza. I nie ma zadnego ,,ale”.
Tak bywa... Nawet cze$ciej, niz gotowi jesteSmy to przyznac.

— Zeby$ wiedzial... — zgodzil sie ze mna. I widzialem, ze nie
tylko Lene czy siebie mial w tej chwili na mysli. — Tak bywa...

W charakterystyczny sposob siegnal po papierosa. A ja,
ktory juz zdazytem poznaé u niego ten gest, wiedzialem, ze
nie bylo to zwykle zapalenie papierosa, ale znaczacy znak
interpunkeyjny: to, co powie za chwile, wprawdzie bedzie
mialo jaki$ zwiazek z tym, co powiedzial wczesniej, ale — be-
dzie juz jakby o czyms$ innym... bardziej.

— Zobaczylem, ze jestem... interesujacy — powiedzial.
— I ze to, co mysle, moze by¢ wazne nie tylko dla mnie. Mimo
wszystko, mimo tego, co tutaj dotad tak mnie wkurzato, a na-
prawde przede wszystkim bolalo, gdzie w najlepszym razie
traktowano z lekcewazgcym poblazaniem cate to moje ,,dziw-
ne gadanie nie wiadomo o czym i po co”, nagle... kto$ chciat
mnie stucha¢. I byl naprawde ciekawy tego, co ja mysle. I nie
chodzi o to, ze mi sie tak tylko wydawalo. Ja — to czulem! Do
zywego. Ze... jestem lepszy, w konicu! Jako ja. — Strzepnat po-
pidl z papierosa. — To znaczy: samopoczucie mi sie¢ poprawi-
1o, na pewno! I niewatpliwie — ze tak powiem.

~Wszyscy klamig” — uslyszal kiedy$ Lukasz od jednej z ko-
lezanek (ktora wczesniej akurat umiala zdoby¢ sie na praw-
domoéwnoéé w rozmowach z nim, kilka razy). — ,,Ale to bez
znaczenia. Bo i tak nikt nikomu nie wierzy”. I nie ze uwierzyt,
ale — zapamietal te slowa. A potem nieraz przekonywatl sie,
jak bardzo sa one, niestety — prawdziwe.
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Az pojawila sie w jego zyciu Lena, ktora sprawila, ze nagle
uwierzyt... jakby na nowo — w to, ze mozliwe jest zycie praw-
domoéwne; albo ze mozliwe jest, aby takiego zycia... zaznal. To
bylo jak zestanie Ducha Swietego — mégiby wtedy powiedzieé.
Ale — nie powiedziat tak. Bo po co od razu miesza¢ w te spra-
wy az samego Boga — i na co takie gadanie: Ze niby to mialo-
by by¢ $émieszne i dowcipne, tak? Chociaz... to mogt powie-
dzie¢: — To bylo jak cud! — I moéwil tak, faktycznie.

W tym $wiecie, gdzie trudno jest zdradza¢, bo najpierw
by trzeba uwierzy¢ — jak $piewat kiedys, bardzo dawno temu,
bo jeszcze w stanie wojennym (i nielegalnie!), w swojej pio-
sence taki jeden, ktérego Eukasz wtedy, czyli w czasach swo-
jej najwczesniejszej mlodoéci, stuchat nieraz i... widocznie
polubit sie wtedy z tymi piosenkami — bardzo; bo jesli potra-
fil przypomnie¢ sobie ich stowa jeszcze dzi$, po tylu latach...
Ich autor nazywat sie Kelus.

EE

— Czyli co? — zagadnela go, niby pytajac i niby Zartem, lecz
nie po to, zeby zapytaé, ale aby powiedzie¢ mu, ze wie, jaka
jest odpowiedz: — Teraz bedziesz cudze rodziny rozwalal,
tak?

Jakby Lukasz po pierwsze mial na to wlasnie ochote, a po
drugie — jakby mial tyle mocy i sily w sobie, zeby naprawde
moc tego dokonac... samemu i w pojedynke.

Ku wlasnemu zdziwieniu zauwazyl, ze... wcale nie poczul
sie obrazony tym oskarzeniem. Nawet mimo Ze...

— Zadnej rodziny nie da sie rozbi¢ od zewnetrz — powie-
dzial spokojnie. — Kazda psuje sie i rozwala od $rodka.

— Dobra, dobra — odparla, prawie $miejac sie przy tym. —
To sie tylko tak mowi, a bywa roznie.

USmiechnal sie do niej, dziwnie tak jako$, jakby...
w ostatniej chwili wielkodusznie — jednak.

— By¢ moze... — powiedzial, jakby naprawde sie zawahal.
I dodal, najtagodniej jak umial: — Skoro tak méwisz...

Znali sie nie od dzi$ i dlatego wiedzieli, ze moga pozwolié¢
sobie na wiecej — w rozmowie. Bo przeciez wiedzieli o sobie
nawzajem to, co najwazniejsze: ze zadne nie ma do drugiego
jakich$ zadawnionych zali, ktére moglyby... popsu¢ rozmowe
na kazdy temat. Czyli ze nikt tutaj nie kieruje sie zla wola.
Dlatego i ona takze odpowiedziala na to lagodnie: — No tak...
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Moze rzeczywiscie, troche za bardzo... — Po czym jednak jak-
by zatrzymala sie nagle w swoim odwrocie i twardo stanela
do walki o sluszna sprawe, gotowa broni¢ swego zdania,
w imie prawdy i bez ogladania sie na korzysci prywatne! —
Ale taka prawda! Rozwalanie rodzin to nic dobrego — dla
nikogo!

Zreszta, tak calkiem $cisle, to ona tez przeciez zadnej ro-
dziny nie rozwalita. Chociaz... moze miala taki plan, ale
nawet jesli, to tez nie wiadomo, czy ,,od razu”, czy dopiero
wtedy, gdy okazalo sie, ze jest w cigzy. Tak czy owak, do zad-
nego definitywnego rozbicia rodziny nie doszlo — ktore-
go to dziela ona bylaby jedynym i wszechmocnym stworca —
chot¢ faktycznie, pokomplikowaly sie sprawy i tu, i tam — po
obu stronach tej ,afery”.

— No, ale przeciez... ludzie sie rozwodza — powiedzial. —
Zdarza sie. Chociaz czasem, przyznaje, moze z nie najlep-
szym skutkiem. Bo tylko po to, zeby... natychmiast gdzie
indziej i inaczej, ich zdaniem lepiej i madrzej, oczywiScie,
iz kim innym... sie zwigzaé¢, jak to sie mowi, prawda? A ja
mySle, ze rozwodzié sie po to, zeby sie zaraz zeni¢ znéw — to
glupota. Zeby nie nazwaé tego jeszcze gorzej, prawda? —
UsSmiechnat sie, zeby to, co powiedzial, nie zabrzmialo zbyt
powaznie. — Zreszta — dodal po chwili — mozna by jeszcze
inaczej to powiedzieé: ze prawdziwe rodziny sa na to odpor-
ne, a jedli jakiejs to sie zdarzy, to znaczy tylko tyle, ze widocz-
nie nie byla to rodzina... wystarczajaco prawdziwa.

— No, ale to juz jest filozofia. Wez, przestan...

Dobrze im sie rozmawialo.

— No - przyznal, jakby zlapany na rzeczywistym wy-
kroczeniu lub co najmniej zagraniu nie catkiem uczciwym —
moze i filozofia... Ale — rozlozyt bezradnie rece, jakby na to,
co sie stalo, nie miat wplywu i jakby to ,coS$” stato sie samo,
tak jakos$ i... bez pytania — przy kazdym temacie, gdy tylko
zacza¢ w nim kopa¢ cho¢ troche glebiej, czyli, innymi stowy,
gdy choc¢ troche zacznie sie go zglebiac, trafi sie na to
predzej czy p6zniej, co raczylas nazwac ,filozofia”. No, chyba
zeby... wcale nie zglebiaé, ani troche i bez gadania. Czyli
powiedzie¢ swoje i cze$¢: sprawa zalatwiona! — Puscit do niej
oko. — I nie rozwodzié sie nad tym za dlugo, czyli... bez sen-
su. Tak?

— Bo tu zy¢ trzeba, a nie gadaé! — powiedziala nie bez racji.
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— Powiedziala$ — zauwazyl. — Ale jakby tak tylko o to, zeby
zy¢, chodzilo, a nie gadac, to... po co by nam to bylo: ze umie-
my moéwi¢ — a przynajmniej tak nam sie zdaje: ze umiemy?

— No — wzniosta oczy ku niebu — i znowu filozofia!

— No — udal takze zmartwionego — zycie jest pelne nie-
bezpieczenstw. Jak nie grypa, to — filozofia. I nie wie czlo-
wiek, kiedy jakie nieszczeécie go dopadnie...

— Ale rodzine i tak rozwalasz — podsumowala. — Co by$
nie powiedzial, tak jest.

— A skoro juz i tak wdepneliSmy w filozofie — on jej na to
— to niech mi wolno bedzie powiedzieé, nie wiem, czy na
pewno na temat, ze Sokratesowi najbardziej za zle mieli to,
ze ,robil z ludzi glupkéw”. T to ich najbardziej wkurzato,
w tym co robil. A tymczasem on z nikogo glupka nie robil
w tym sensie, zeby faktycznie i naprawde zamienial kogo$
madrego w glupka, lecz jedynie — w rozmowie wlaénie — po-
kazywal, ze ten, kto samego siebie mial za madrego, a moze
iinni za takiego go uwazali, naprawde wcale madry nie jest,
i dlatego wlaénie, nie bedac madrym a za madrego sie uwa-
zajac, jest... ghupi.

— No, rzeczywiscie! — roze$Smiala sie. — To chyba nie bylo
na temat. A przynajmniej... malo. I stabo.

— Ale troszeczke... — zapytal, jakby co$ jednak probowat
od niej wytargowaé¢ — moze jednak tak? Taka chocby mala,
ale troszeczke... — co?

— I nic ci z tego dobrego nie przyjdzie! — zawyrokowala.

— A to akurat — powiedzial — wiem: ze to bardzo mozliwe,
niestety. — I powiedzial to bardzo powaznie. I powt6rzyt: —
Bardzo mozliwe, niestety... Chociaz — dodat natychmiast —
wierz mi: tego akurat... wolalbym nie wiedzie¢!

— Ale mowisz, ze wiesz! No to po co sie w to pakujesz?

— Bo nie umiem nie? — odpowiedzial. — Zreszta — wes-
tchnal — tu akurat... moglaby$ mnie zrozumie.

— No wlaénie dlatego, Ze rozumiem — bo sama podob-
nie sie wpakowalam, glupio i bez szans — mdwie: po co sie
w to pakujesz! Ale z drugiej strony réwnocze$nie wiem: mo-
ge sobie gadaé... jak do Sciany. — I wydawalo sie, ze to bylo
wszystko, co miala w tej sprawie do powiedzenia. Po chwili
jednak dodata, troche ciszej, jakby nie chciala powiedzieé te-
go catkiem na glos: — Ale tego — i tutaj moze sie zdziwisz —
troche ci... jednak zazdroszcze.
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— Powstancy warszawscy — jakby zmienil nagle temat —
chot¢ przezyli pieklo i nic na tym nie wygrali, potem do kon-
ca zycia czesto byli zdania, ze akurat to, ta ich walka, ktorej
w konicu nie wygrali, a na pewno nie tak, jak sobie to plano-
wali, to byl najpiekniejszy okres w ich zyciu.

— Ale tylko ci, ktorzy... przezyli — zauwazyla przytomnie.
— Ailu bylo takich, co nie przezyli i jako tacy potem... nie mo-
gli tego wspomina¢ — w zaden sposéb?

— I tego wlaénie potrzebowalem! — Udal zadowolonego. —
Kilku stéw wsparcia. Dzieki wielkie!

— Prosze uprzejmie! — Udala uprzejma.

Dobrze im sie rozmawialo. Chociaz — moze wlasnie dlate-
go, ze tak dobrze — Lukasz poczul potem jaki$ niedosyt. Bo
przeciez moglo byt jeszcze lepiej — albo bardziej. Gdyby na
przyklad zapytala go wtedy o jego rozwdd: — A ty, jak ci sie
wydaje, przezyles to... caly? Wyszedles z tego zywy — catkiem?

Ale o to (i w taki sposob!) nikt go nie spytal — nigdy. A on
sam — tez o tym nie moéwil z nikim. I nawet sam ze soba — juz
od dawna o tym nie rozmawial. To byt temat jakby niepo-
trzebny nikomu.

A jesli spotykal potem kogo$ nowego na drodze swego
zycia, kto pytal go o to, czy byl kiedys zonaty, a gdy dowiady-
wal sie, ze tak, to pytal dalej: ,A dlaczego sie rozwiodles$?”,
mial Eukasz na to przygotowana odpowiedz, krétka i stanow-
cza, zeby tematu nie rozwija¢: ,,Bo okazalem sie nierentowny”.
— Co zreszta bylo prawda. A przynajmniej znaczaca jej czescia.

Niby inaczej podszedl do tematu inny kolega Eukasza. Ale
— co Eukasz szybko zauwazyl — tylko pozornie byto to inne
podejécie, w istocie jednak nie réznilo sie weale od tego, jak
do ,,sprawy Lukasza” podeszla wezeéniej jego kolezanka: bar-
dzo osobiécie i z wlasnego punktu widzenia.

— A ja, wiesz co bym zrobil — zapytal Lukasza, a pytanie
bylo az nazbyt retoryczne — na miejscu... jej meza? Bym, kur-
wa, wystawil jej walizki za drzwi i ,wypierdalaj”! Tak, kurwa,
bym zrobil. Bo tak nalezy takie sprawy zalatwiaé! — I cho¢
mial w zwyczaju przeklinaé¢ duzo, widaé bylo, ze tym razem
ma do tego jakby szczegoélnie wazne powody, wazniejsze niz
w innych sprawach. Bo przeplatal swoje wypowiedzi zawsze
z tego samego powodu: bezsilnej wéciekto$ci na to, co odczu-
wal jako przyczyne swojej wlasnej krzywdy, na ktorg oczywi-
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$cie, kurwa!, nie zastuzyt ani troche. — I chuj! — dodal jeszcze,
jakby dla pewnoéci.

A Lukasz, ktory chcial koledze opowiedzie¢ o sobie — bo
uznal, Zze jemu moze i chce o tym opowiedzie¢ — nawet nie
poczut sie dotkniety, chociaz niby moglby, za to, ze ten tak la-
two (i surowo — oraz bezapelacyjnie!) ocenia kogo$, o kim...
wie tak malo, prawie nic. Ale troche smutno — mu sie jednak
zrobilo. Mimo to... udémiechnat sie.

— O’kej — powiedzial, jakby zgadzal sie z tym, co kolega
wlasnie zrobil i zalatwil. — Czyli... swoje sprawy juz po-
zalatwiale$, tak? — I znowu sie u$émiechnal. — Mito mi, ze mo-
glem pomoc.

— 0Oj, bo kurwa... — z kolegi tez jakby uszlo powietrze —
wiesz sam, jak jest.

Tak, Eukasz wiedzial. Ale nie o tym przeciez chciat
mowic. Nie cheial, zeby znowu o tym bylo cale gadanie: ze zo-
na kolegi to jednak... nie-fajnie go traktuje, i ze dla niej to tyl-
ko praca i praca, kariere chce robi¢, a do tego jeszcze wiecz-
nie nic jej sie nie podoba, zwyczajnie zyciem nie umie sie cie-
szy¢, a jak juz jest w domu, to tez... tylko o pracy gada i jest
tak, jakby tak naprawde nigdy z niej nie wychodzila. A tu
dzieci s i je, kurwa, wypadaloby wychowywaé — tez!

I naprawde (co nawet jego samego zaskoczylo) Lukaszo-
wi zrobilo sie, mimo wszystko, jakby milo, Ze, jak to powie-
dzial, ,mogl pomoc”. Bo kolega znowu mogl w kogos$ innego
wystrzela¢ calg nagromadzona w sobie zloé¢, oszczedzajac
w ten sposob, jak to zreszta zdarzalo mu sie wezeéniej juz
nieraz, ukochang zone. Bo on ja kochal — i na tym wiasnie
polegal jego klopot. I Lukasz to wiedzial, a nawet wiecej — wi-
dzial! Na wlasne oczy.

— Albo tylko nie umial bez niej zy¢. Lub nie umial sobie
wyobrazi¢, ze umialby...?

Lenie w kazdym razie, gdy do niej pisal, Lukasz nie wspo-
mnial o tym ani stowem: Zeby nie byto jej przykro — Ze tak Zle
ktos o niej powiedzial (bo przeciez — nie moéwil o niej, tak na-
prawde; ale zeby jej to wytlumaczy¢, trzeba by duzo opowia-
da¢, a i tak nie wiadomo, czy na koniec Lena... umialaby to
zrozumie¢ jak nalezy).

Tak samo jak nie opowiedzial jej takze o tym, jak na jego
opowie$¢ o niej — gdzie entuzjazmu i optymizmu bylo az
nadto, jak w opowiesSci nastolatka, i na pewno wiecej niz roz-
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sadku i trzeZwego rozumowania — zareagowala jeszcze inna
kolezanka. To byla jego znajoma jeszcze z czasdéw licealnych
i dlatego jej opowiadal to jak staremu kumplowi, czyli — i na
tym zapewne polegatl jego blad! — nie biorac wcale pod uwa-
ge, ze ma do czynienia z dorosly kobieta, ktéra (o czym
wiedzial przeciez), cho¢ troche juz zyla na tym $wiecie i na-
wet jakie$ sukcesy, choé raczej tylko finansowe, w tym zyciu
udalo jej sie zaliczy¢, to szczeScia w miloéci — za wiele dotad
nie zaznala; bo ,tak jako$ wyszlo”. Otdz ona, stuchajac piesni
Eukasza o miloéci, nagle... rozplakala sie — nie wiadomo dla-
czego. A potem wpadla w regularng histerie, gdzie tyle samo
bylo szlochu co krzyku. Bylo okropnie!

I bylo tak, jakby to byla jego wina! Bo to przeciez on jej
opowiedzial o tym, co mu sie przydarzylo, a co jemu wyda-
walo sie dobre, a nawet jeszcze lepsze, gdy ona... czula sie Zle,
a nawet jeszcze gorzej — ,tak w ogole”. Bo jej co$ takiego — sie
nie przydarzylo. Przeciwnie: juz prawie — w konicu! — udalo
jej sie kogo$ mieé, tak ze juz nawet o §lubie mogla mysle¢, ale
w ostatniej chwili... facet po prostu zwial, a nawet gorzej:
innej dal sie zlapaé. A tu, jakby tego bylo malo, przychodzi
jeszcze Lukasz i pieje z zachwytu, ze ,trafilo mu sie troche
szczedcia — wreszcie; i ze warto, na pewno warto — nawet
chocby to mialo trwac tylko pietnadcie minut”. No, tak sie
przeciez nie robi! A on jej to zrobil — takie Swinstwo!

— I to byla pierwsza, mozna powiedzie¢, powazniejsza
ofiara tej miloéci — powiedzial Lukasz. USmiechal sie przy
tym jakby niepewnie, jakby sam tego nie wiedzial na pewno:
powaznie to moéwi, czy zartuje? — Przypadkowa i wcale nie
chciana jako$ specjalnie. I oczywiScie niewinna. Ale, jak to na
wojnie — takich jest przeciez zawsze troche, albo i najwiecej
nawet: calkiem nie-potrzebnych.

— Pierwsza ofiara — dodalem — nie liczac Leny i ciebie.

— Ale to calkiem inna sprawa! — Machnal lekcewazaco re-
ka, jakby w tej chwili nie o tym chcial méwié. — Bo przeciez
svolenti non fit iniuria”, jak to moéwia, zeby zabrzmialo ma-
drzej. Chcacemu nie dzieje sie krzywda.

— Volentem fata ducunt, nolentem trahunt — dodalem,
jakby w uzupeieniu.

— Ze co? — spytal Lukasz. — Bo to, to... nie wiem: co to
znaczy?
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— Chcacego los prowadzi, nie-chcacego wlecze...

— No, tak... — pokiwal glowa na znak, ze chyba dobrze to
zrozumial. — Co$ w tym jest... moze.

— ,Ale to calkiem inna sprawa” — zacytowalem stowa Lu-
kasza. Nie o tym chcial przeciez méwic. — Bo nie o tym zacza-
tes mowié...

— To nie bylo fajne — prawie wyszeptal. — Nawet bardzo
nie-fajne. I chyba tak samo dla niej, jak dla mnie. Jakby
wéciekla sie glodna na sytego. Chociaz ten syty wcale az tak
najedzony nie byl, ale — dostal wlasnie obietnice wielkiej
uczty: nadzieje! A glodna z kolei tez az tak bardzo nie-dozy-
wiona nie byla, ale — na wielka uczte, na ktéra miala juz sma-
ka i ktora juz jej obiecano, a przynajmniej ona sama tak mo-
gla o tym my$lala, ze ,ma to juz obiecane, prawie pewne”, na-
gle odebrano jej bilet wstepu... A juz bylo tak blisko, jak mo-
glo jej sie zdawad, juz jej wielki tort obiecano, juz prawie na
stol go wniesiono, a w ostatniej chwili — nic!

— No, to rzeczywiscie — nie-fajnie...

— Ale — zaprotestowal gloéno — powiedz: czy to moja
wina! Przeciez nie ja jej ten tort obiecywalem, wiec... czemu
ja potem za to po lbie dostalem?

— Bo znalazle$ sie w niewlaéciwym miejscu o niewlasci-
wym czasie... — zaczalem ttumaczy¢ spokojnie, jak dziecku. —
A na dodatek jeszcze... z absolutnie niewlasciwym tekstem
i w karygodnie niewlaSciwym nastroju: pelen nadziei i checi
do zycia, radosny i caly glupi ze szcze$cia!

— Ale...

— Ale ja sie z toba zgadzam! — nie dopus$citem go do slo-
wa. — Stale$ sie ofiarg nie-potrzebna. I co z tego Ze niewinng:
ofiara jest ofiarg! I padlo akurat na ciebie, bo... nie byto niko-
go innego pod reka?

— No, to prawda — nie bylo. Raczej... chyba.

— Whioski...? — zapytalem jak nauczyciel w szkole.

— Nie-fajne! — odpowiedzial. — Bardzo nie-fajne! Ze nie
chce, aby cos$ takiego sie powtorzylo i dlatego... zycze jej jak
najszybciej kolejnej nadziei, choéby najglupszej. Bo tylko
wtedy... nie bedzie sie na mnie drze¢: za nic! A poki co, poki
to sie nie stanie — moze najlepiej jej... po prostu unikac.

— Malo odwazne to, trzeba przyznac...

— A kto powiedzial, ze ja jestem lub musze by¢ az tak
odwazny!
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— No, fakt: nikt!

— Bo tez naprawde mnie wkurzyla tym, co mi zafundowa-
la. I tez sie wécieklem, chociaz troche pdzniej. Ale przy okazji,
tez nie od razu, po jakim$ czasie, ale jednak — co$ mi, cho¢
chyba nie wiedzac o tym, pomogla zrozumieé. To mianowicie,
ze milo$¢ jest darem w istocie swojej nie-zastuzonym. A przy-
najmniej tak powinni$my ja tez umieé rozumie¢. Czyli ze jesli
kto$ mnie kocha, to nie dlatego, ze ja az taki jestem Swietny
i ta milo$¢ mi sie zwyczajnie nalezy, ale dlatego, ze ten kto$
—akurat mnie ta miloScia obdarowal, a nie kogo$ innego.

— To twoja samoocena chyba nie za fajnie poczula sie przy
tym zrozumieniu. I raczej sie nie zakolegowali — ona i to zro-
zumienie...

— I tu sie zdziwisz! — prawie wykrzyknal z radosci. — A przy-
najmniej ja sie bardzo zdziwilem. Bo jesli to prawda, ze mito$é
jest darem, to dziala to przeciez w obie strony. I moja samoo-
cena, jak to nazwale$, wlasnie mi to dzialanie w druga
strone pokazala, w ramach, mozna powiedzie¢, calkiem nie-
glupiej samoobrony. Czyli ja sam — to zobaczylem. Ze jeéli ja
kogo$ kocham, to tez nie dlatego, a juz na pewno nie tylko
dlatego, ze temu komus$ az tak to kochanie obiektywnie sie
nalezy, a ja oddajac mu je dzialam w ten sposob tylko jako
~skutek spowodowany przez przyczyne”, ale dlatego, ze daje
mu to —bo chce. Kazdy moze kochac, kogo chece. — Tu Eukasz
przerwal na moment, zanim przeszed} do puenty. — Ale potem,
w razie czego, niech nie narzeka, ani nie wscieka sie... na
innych. Jesli okaze sie, ze ghupio chcial. Bo ,volenti non fit in-
iuria” — chcacemu nie dzieje sie krzywda. I niech nie obwinia
potem innych, niewinnych ludzi, za to, ze go ,,0oszukano”, a ich
— moze nie. Ze on mial pecha, a oni — moze nie.

— Teoretycznie, to wszystko dobrze wyglada... — przyzna-
lem racje temu, co mowil.

— Teoretycznie, to ty jeste$ inteligentny! — rozeSmiat sie. —
Tak mi kolezanka na studiach kiedy$ powiedziala. I na tym
wlaénie polega caly klopot! Ze teoretycznie, to wszystko dobrze
wyglada, ale w zyciu, wiadomo, jak to w zyciu — r6znie bywa.

— I nie za madrze, czesto. To prawda. I tak sie zdarza.
Albo nawet calkiem bezmyslnie i — nic w tym zlego! Bo to jest
zycie — wlasnie. Gdyby sie czlowiek przed kazdym swoim
krokiem, albo nawet stlowem, mial porzadnie zastanowié,
i wszystkie ,za” i ,przeciw” wziaé¢ pod uwage i stusznie rozsa-
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dzi¢, czy to na pewno na dobre mu wyjdzie, to... moze nigdy
nie ruszylby z miejsca.

— Ale jeéli nie przed, to moze przynajmniej po — zapropo-
nowat Lukasz. — I nawet jeSli nie zawsze, to... przynajmniej
czasami, co?

— Ale kogo o to pytasz? — zapytalem. — Mnie, czy... ja tu
tylko za Swiadka mam robi¢ — waszych rozméw: miedzy toba
a — tobg?

— No, wlasnie, chyba tak... ogdlnie raczej pytam. I moze spe-
cjalnie wlaénie tak: nie za osobiscie... Ale — uni6st palec ku
gobrze, na znak, ze to, co teraz powie, tez jest bardzo wazne — to
nie znaczy, zeby wobec kazdego, kto glupio wybral, a potem do-
stal w dupe, wzrusza¢ ramionami i kwitowa¢ cala sprawe niby
takim madrym stwierdzeniem: ,,Ale co chcesz — to byt jego wy-
bor”. Nie cierpie tego powiedzenia. Bo kto z nas, wybierajac, wie
do konca, co naprawde wybiera? I tego, ktory ta madroécig —
»Ale co cheesz, to byl jego wybo6r” — probuja uznaé za niewazne
kazde nieszczeScie lub pecha, o ile oczywiscie dotyczy to innych,
tez raczej z trudem toleruje. Bo gdy okazuje sie nagle, ze ,los go
doswiadczyt”, albo ze ,ludzie go oszukali”, o sobie samym wte-
dy taki nie méwi rownie spokojnie i madrze: — ,Ale co ja chce,
to byt mdj wybor”. Nie, wtedy jakos umie znaleZ¢ w sobie cala
kupe empatii. I wiecej jeszcze — od innych tez tego wymaga. Bo
mu sie to przeciez nalezy. Bo mu sie krzywda stala — nie z jego
winy. Co zresztg moze by¢ prawda — skadinad...

— Caly czas méwisz o tej samej kolezance? — spytalem. —
Ktora stala sie kobieta, a ty nie raczyle$ tego ani zauwazy¢, ani
tym bardziej wziaé pod uwage i potraktowales ja jak... jak zwy-
klego kumpla — bezplciowo, ze tak powiem?

UsSmiechnal sie niby grzecznie i tak samo niby grzecznie
sprobowal odpowiedziec.

— Powiedzmy moze — powiedzial — Ze... tak bardziej ogol-
nie moéwie. I niekoniecznie o kim$ konkretnym, co?

— I moze wlasnie to cie najbardziej w niej wkurzylo — za-
proponowalem. — Ze domagala sie dla siebie tego, czego in-
nym... weze$niej odmowila, w imie wyrozumiatego szacunku
dla ludzkiej wolnoéci wyboru.

— Ale o kim mowa? — Udal glupiego.

— O nikim konkretnym. — Tez udatem, ze nie wiem, o kim
moéwimy. — Tak bardziej ogdlnie méwie: o czlowieku — nie-
ktorym, pewnego razu...
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— No... — uémiechnat sie kwasno. — Wlasnie jego mialem
na mys$li, tak ogdlnie i konkretnie. I powiem ci, troche zrazi-
tem sie do niego...

— No to w koncu kto byt tu ,,powazniejsza ofiarg”, jak to
nazwate$? — udalem zdumionego. — Ona czy ty?

— Ona — odpowiedzial bez wahania. — Bo mnie to tylko
wkurzylo, a ja — naprawde zabolalo. Niestety. Naprawde.
Bol, nawet jesli pojawil sie bez przyczyny, byt prawdziwym
bolem. I to ja, choé tego nie chcialem ani troche, jej ten bol
zadalem.

— A wariaci naprawde sa Napoleonami.

— Zeby$ wiedzial.

— Czyli to twoja wina byla, jednak. Ale jedli ty jeste$ wi-
nien, to Lena — tez. W dwojke zeScie to, mozna powiedziec,
zrobili. Jej na zlo$¢.

— I obawiam sie, ze to wlasnie mog} jej ten bol podpowie-
dziec... I wiesz co? Chociaz to moze wyglada¢ na Smieszne,
mi jako$ nie chce sie z tego $miaé. Bo ona naprawde sie roz-
plakala. A juz dawno minat ten czas, ze moégltbym uznaé to za
dowdd, wprawdzie nie wprost i jakby na opak, ale mimo
to jednak jaki$, na to, jaki ja jestem $wietny — widocznie
i ,tak w ogole”. Bo cho¢ moze nie doroslem jak nalezy, to jed-
nak takim calkiem géwniarzem — tez juz nie jestem. Ani, jak
mi sie wydaje — dodal takim tonem, jakby nie stwierdzal, lecz
jakby dopiero mnie prosil o to, zebym mu to potwierdzil —
zwykla Swinia, co by sie pasta tylko na czyjejs krzywdzie...

I wydawalo sie, ze wiecej na ten temat juz nie chce mowié.
UsSmiechal sie tylko — jakby pytajaco. W koncu jednak odezwat
sie. Czyli widocznie co$ jeszcze miat do dodania — i dodal.

— A zreszta... — powiedzial tonem wyraznie lekcewaza-
cym, jakby w ten sposob chcial na koniec pozbawic cala spra-
we wiekszego znaczenia — ta cala akcja to byla dopiero
pO7niej, nie od razu. Bo to sie stalo dopiero po tym, jak juz sie
zobaczyliSmy — latem. Z Lena, znaczy sie. A wczesniej, to
ona, ta moja znajoma, znaczy sie... jeszcze miala kogos,
a przynajmniej tak mogla mysle¢. Albo i nie miala, ale
myslala, ze az tak bardzo go wcale nie potrzebuje. W kazdym
razie na caly $wiat wokol siebie umiala wtedy patrze¢ jakby
z wieksza... no, zyczliwoScig prawie. Lub przynajmniej
zdrowa ironia, ktora nawet jesli niewesola, nie ma w sobie
zlosci: ,Wiadomo — zycie...”
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