
PRZYJAŹŃ
I­CIENIE:

­KSIĄŻKA­PRZYBYCIA

poniższy fragment pochodzi z książki, która wydana została własnym sump-

tem przeze mnie jako autora i jest moją własnością. Udostępniam go tutaj wy -

łącz nie do użytku ściśle „wewnętrznego i pry wat nego” czytelników: proszę,

szanując prawo autorskie, nie używać go w celach komercyjnych – 

marcin pieczyrak przyjaźń i cienie: książka przybycia



A le tam przy naj mniej bę dę mógł zo ba czyć, jak wy glą da
praw dzi we ży cie – po wie dział Łu kasz. i wi dać by ło –
przy naj mniej ja to wi dzia łem dość wy ra źnie – że sam

bar dzo chce wie rzyć w to, co mówi; że jest pra wie pe wien, że
mówi to, co chce po wie dzieć.

– praw dzi we ży cie? – ro bert uśmiech nął się. – Tu jest praw -
dzi we ży cie.

– Tu taj? Tu taj mo że wię cej jest praw dy niż praw dzi we go ży cia
– za żar to wał Łu kasz. – i o tym wła śnie mówię. ni by już wie my
wszy st ko, co i jak: po wie dzie li nam – i wie my! a praw dzi we go ży -
cia, jak ono na praw dę wy glą da, mo że je szcze na oczy nie wi dzie -
li śmy, bo śmy w książ kach je dy nie czy ta li: jak po win no być. ale od
sol­len do se­in nie ma ko niecz ne go przej ścia – tak nam mówi li,
praw da? – po wie dział Łu kasz, który „tak po za tym” to nie znał
nie miec kie go, przy naj mniej nie aż tak, że by móc w tym ję zy ku za -
py tać o dro gę do dwor ca ko le jo we go al bo o to, która jest go dzi na.
– i ja też nie z mu su to ro bię, ale do bro wol nie: wra cam – że by zo -
ba czyć, jak jest. na praw dę.

Tak po wie dział. Tro chę prze sa dził mówiąc, że je go de cy zja
o po wro cie jest cał kiem do bro wol na i nie pod przy mu sem pod ję -
ta, ale przy naj mniej wie dział o tym, że prze sa dza – po wie dział
tak, bo chciał w ten spo sób do dać so bie tro chę odwa gi w sy tu a cji,
kie dy wca le aż ta ki odważ ny i pew ny sie bie nie był. zre sztą ro -
bert też mógł o tym wie dzieć: że Łu kasz nie cał kiem w spo sób
wol ny za de cy do wał o swo im po wro cie.

sta li na przy stan ku au to bu so wym ko ło uczel ni, którą obaj
mie li wte dy już za so bą. pod czas pię ciu lat stu diów zdą ży li tro chę
przy zwy cza ić się do sie bie i mo że na wet po lu bić, spo ty ka li się ze
so bą dość czę sto i nie raz zda rza ło im się dys ku to wać za wzię cie
o rze czach naj waż niej szych, du żo waż niej szych niż co dzien ny,
po spo li ty świat, który ich ota­czał, ale o którym wte dy mo gli je -
szcze cał kiem bez kar nie są dzić, że jest on w za sa dzie tyl ko jak by
ma ło uda ną podrób ką praw dzi wie sen sow nej rze czy wi sto ści i ja -
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[fragment do czytania prywatnego]



ko ta ki nie za słu gu je na to, by trak to wać go cał kiem po waż nie.
by li wte dy stu den ta mi filo zo fii. ich spo tka nia, ze so bą na wza jem
tak sa mo jak i ze świa tem w ogóle, mia ły cha rak ter naj czę ściej ra -
czej czy sto teo­re­tycz­ny. Te raz jed nak stu dia mie li już za so bą, na -
to miast przed so bą – py ta nie bar dzo prak tycz ne: i co da lej?

po swo im ostat nim eg za mi nie w ra mach stu diów, czy li po eg -
za mi nie ma gi ster skim, Łu kasz po szedł oczy wi ście z kum pla mi
na pi wo – by ło to nie mal tak sa mo re gu la mi no wą czę ścią ca łej
ce re mo nii, jak wcze śniej sze ostat nie ofi cjal ne spo tka nie z pro fe -
so ra mi. i wte dy, kie dy mógł to już po wie dzieć, bo at mo sfe ra zro -
bi ła się wy star cza ją co nie o fi cjal na i nie po waż na, Łu kasz po wie -
dział kum plom, ja ka myśl przy szła mu do gło wy w chwi li, gdy
ogła sza no mu wy rok: „i kie dy po wie dzie li mi, że już po wszy st -
kim i że już je stem ma gi ster, wte dy po my śla łem: Te raz, do pie ro
te raz mógł bym na praw dę... za cząć stu dio wać; te raz czu ję się do -
pie ro do te go – przy go to wa ny”. po czuł się, jak by go wy­rzu­co­no
ze­stu­diów – bo w ja kimś sen sie tak wła śnie się sta ło: już nie był
stu den tem. „a ten mój ma gi ster? ja go prze cież zwy czaj nie wy-
sie-dzia-łem!” – wy zna nie lek ko pi ja ne go Łu ka sza nie sta ło się
jed nak te ma tem żad nej po waż niej szej dys ku sji, prze szło pra wie
nie zau wa żo ne, mo że dla te go, że nikt nie był za in te re so wa ny
aku rat ta­ką praw dą na te mat ich wspól ne go lo su: wszy scy bio rą -
cy udział w tej ra do snej po pi ja wie by li prze cież podob nie jak Łu -
kasz już wła ści wie tyl ko by­ły­mi­stu­den­ta­mi – i wi docz nie ni ko -
mu z nich nie za bar dzo podo ba ła się wi zja przy szłe go ży cia
w zwy kłym, co dzien nym świe cie, którym do tych czas mo gli tak
ni by mą drze po gar dzać.

– na u czy li nas ty lu mą drych słów! – po wie dział Łu kasz. –
zna my je na pa mięć i wie my, kie dy które go użyć, że by wy szło na
to, że wie my le piej. po tra fi my, gdy by trze ba by ło, pi sać mą dre te -
ksty, bo peł no w nich przy pi sów, które ma ją do dat ko wo do wo dzić
na szej mą dro ści: wie my, na ja kie na zwi sko się po wo łać, że by to,
co chce my po wie dzieć ni by od sie bie, za brzmia ło mą drzej i moc -
niej. a tym cza sem praw dzi we ży cie mo że świet nie da je so bie ra -
dę bez tych wszy st kich aż za mą drych przy pi sów? – Łu kasz
uśmiech nął się drwią co. – że po wiem jak mą dra la z dy plo mem,
no bo prze cież mam dy plom, je stem ma gi ster: mo że ży cie isto­czy
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się mo cą wła snej na tu ry, a przy pi sy, które my do nie go przy le pia -
my, to czę sto nic wię cej jak tyl ko na sze... wy na tu rze nia? 

– Ta kie ży cie też jest moż li we, tak – zgo dził się ro bert. i wi -
dać by ło, że nie zga dza się. – ale ta kie ży cie jest bez my śl ne.
a prze cież żyć ży ciem bez my śl nym czło wie ko wi nie war to. każ da
myśl, to wła śnie przy pis do te go, co się w ży ciu wy da rza. zre sztą
prze cież i ty w tej chwi li wła śnie to ro bisz: coś do ży cia do pi su jesz
– ja kieś my śli.

– ale te przy pi sy, no wła śnie: mo że to, co przed sta wia my ja ko
na sze my śli, nie jest tak na praw dę na sze! – Mi ło im się ga wę dzi ło
na tym przy stan ku. Łu kasz nie chciał ro ber ta prze ko ny wać do cze -
go kol wiek, chciał mu tyl ko opo wie dzieć – o so bie. a że by ra źniej
mu by ło mówić na ten te mat, uży wał dla bez pie czeń stwa licz by
mno giej. – czy my śli my wła sne my śli, czy tyl ko po wta rza my, co
na u czy li śmy się po wta rzać, ale cze go tak cał kiem i do koń ca prze -
cież je szcze nie zro zu mie li śmy, i uda je my mą drość, która nie jest
na sza; którą że śmy so bie tyl ko przy wła szczy li? po pi su je my się,
przed in ny mi a mo że na wet sa mi przed so bą, umie jęt no ścią pro -
duk cji przy pi sów, które ma ją świad czyć na rzecz ni by na szej mą -
dro ści. Te wszy st kie ob ce sło wa, że by by ło mą drzej – czę sto w ję zy -
ku, który „tak po za tym”, to jest dla nas ob cy. Ła ci na, której uczy li -
śmy się w po cie czo ła, że by tyl ko zdać ja koś ten cho ler ny eg za min,
ale której prze cież nie opa no wa li śmy w ta kim stop niu, że by umieć
na praw dę czy­tać i ro­zu­mieć w tym ję zy ku. al bo gre ka, której czę -
sto nie uczy li śmy się wca le – bo nie by ła obo wiąz ko wa – ale to jed -
no wie my o niej, że „mą drze jest cza sem użyć ja kie goś grec kie go
sło wa” – bo prze cież so kra tes, pla ton, ary sto te les... O tym mówię.
że mo że my już nie uda wać; już nie mu si my – zda li śmy wszy st kie
eg za mi ny, na których to uda wa nie mia ło je szcze ja kiś sens. Te raz
wre szcie mo że my odwa żyć się i za ry zy ko wać wła snym ro zu mem:
spróbo wać sa me mu coś po znać, po wie dzieć, na wet je śli... to, co
wy my śli my, wca le nie oka że się aż ta kie mą dre. O tym mó wię. że
mo że my wre szcie prze stać uda wać Gre ka – nomen­omen!

– i wy da je ci się, że jak te raz wrócisz, to ci się to uda, tak? –
za py tał ro bert. – a wiesz, co mnie się wy da je? że chy ba nie do -
ce niasz te go, co się sta ło – swo je go wy kształ ce nia; bo czy te go
chcesz, czy nie, ono się sta ło – i już się nie od sta nie...
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– nie wiem, je szcze nie wiem, co mnie się wy da je – ci cho ro -
ze śmiał się Łu kasz. – ale wiem, że mu szę wra cać. a ty?

– ja spróbu ję zo stać. – ro bert uśmiech nął się. – nie chcę wra -
cać; nie po to tu taj przy jeż dża łem, że by te raz stąd wra cać: do cze go? 

– Do ży cia! 
– Mo je ży cie jest tu taj. Mo je ży cie jest tu, gdzie ja je stem. je -

śli się uda, zro bię dok to rat, zo sta nę na uczel ni, a po tem...
– a po tem ja ko dok tor, a później pro fe sor – cze go zre sztą

szcze rze ci ży czę, bo ty nada jesz się do te go i na pew no bę dziesz
to ro bił do brze (po waż nie mówię i bez iro nii, sło wo da ję!) – bę -
dziesz... pro du ko wał na stęp nych ma gi strów, oby jak naj lep szych.
pod two ją opie ką stu den ci bę dą się uczyć (a przy oka zji i ty sam
bę dziesz wie dział co raz wię cej i bar dziej), które sło wa są mą dre,
a które nie, po kim war to po wta rzać, a po kim nie, czy ich słów na -
u czyć się na pa mięć... że by by ło mą drzej! Wi dzisz, ale ja – ja chy -
ba nie nada ję się do te go.

– Dla cze go, mo że ty też byś się nada wał...
– nie wiem – Łu kasz wszedł ro ber to wi w sło wo. nie chciał,

że by ro bert do koń czył myśl: nie chciał jej usły szeć. – nie wiem,
czy bym się nada wał. i już chy ba się nie do wiem. – roz ło żył rę ce
jak by w ge ście bez rad no ści wo bec te go, co nie zna ne, po czym,
uśmie cha jąc się nie co iro nicz nie, za cy to wał z pa mię ci sław ny
tekst, zmie nia jąc go tro chę dla wła snych po trzeb. – bo oto już
i czas odejść – mnie do bar dziej zwy kłe go ży cia, a to bie – do je -
szcze więk szej praw dy. kto z nas idzie ku te mu, co lep sze, te go nie
wie ja sno nikt – chy ba tyl ko bóg. 

– rze czy wi ście, pa ru te kstów na u czy łeś się do brze. – ro bert
po ki wał gło wą na znak uzna nia dla pa mię ci Łu ka sza. – pra wie
sło  wo w sło wo! a te raz te wszy st kie sło wa, i mo że na wet wię cej
niż tyl ko one, pój dą za to bą – na wet gdy byś te go nie chciał. Uwa -
żaj na nie. Tak, moż na po wie dzieć: zo sta łeś za ra żo ny.

– chy ba na-ra żo ny – od parł Łu kasz, wciąż się uśmie cha jąc. –
Mi mo to jed nak mo że i tak uda mi się ja koś... nor mal nie. zre sztą,
je szcze zo ba czy my, co zo ba czy my.

nad je chał au to bus, który je chał na osie dle, gdzie mie li swo je
stan cje: mie szka li bli sko sie bie. Oka za ło się jed nak, że Łu kasz
wca le nie cze kał tu na au to bus, nie wy bie rał się do sie bie, a je dy -
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nie do trzy my wał to wa rzy stwa ro ber to wi, do które go pod szedł,
bo za u wa żył go na przy stan ku, że stoi i cze ka – mo gli so bie po ga -
dać chwi lę. Te raz po dał ro ber to wi rę kę, za nim tam ten wsiadł
i od je chał, a na stęp nie, gdy au to bus już ru szył, po szedł z przy -
stan ku i wszedł do par ku, który był za raz obok. szedł nie spie sznie
przed sie bie: naj wi docz niej do ni kąd mu się nie spie szy ło. 
[...]

***
W dru giej po ło wie lat osiem dzie sią tych, gdy po ma tu rze Łu kasz
wy bie rał się na stu dia – czy li gdy wy bie rał tak że, na ja kie stu dia
się wy brać (bo prze cież na ja kieś stu dia trze ba iść) – po le ma new -
ru miał dość ogra ni czo ne. Świat wo kół był w sta nie na ogół by le
ja kim: wszy st ko dzia ło się, a wła ści wie we ge to wa ło i pra wie nie-
-dzia­ło-się jak by bar dziej si ł ą bez wła du niż w zgo dzie z ja kimś
pla nem – i mo gło się wy da wać, że już za wsze tak wła śnie bę dzie:
by le jak i w su mie wszy st ko jed no jak. po mysł Łu ka sza – że naj -
lep szym wyj­ściem w tej sy tu a cji bę dzie wła śnie ten uni wer sy tet:
kUL – mógł więc wte dy wy da wać się w su mie cał kiem nie głu pi,
a mo że na wet naj lep szy z moż li wych: ta uczel nia bo wiem, ja ko je -
dy na w pol sce nie tak do koń ca za leż na od wi dzi mi się władz pań -
stwo wych, wy da wa ła się (i ta ką też by ła, prze cież) bar dziej wol na
i przez to też jak by bar dziej za­gra­nicz­na. „ka to lic kość” w na zwie
uni  wer sy te tu wte dy nie bu dzi ła żad nych kon tro wer sji wśród
obroń  ców wol no ści sło wa i prze ko nań, a na wet prze ciw nie, zda -
wa ła się być wła śnie zna kiem gwa ran cji, że tu taj moż na za znać tej
wol no ści wię cej niż w „de mo kra cji lu do wej”, fir mo wa nej przez
prL. z pa ra so la ochron ne go kUL-u ocho czo ko rzy sta li wte dy naj -
róż niej szej ma ści „opor ni” i nie za do wo le ni, nie tyl ko ci istot nie
ka to lic kiej pro we nien cji, ale tak że i in ni te o re tycz ni po pra wia cze
świa ta, których zda niem dzie ło na pra wy ludz ko ści nie ko niecz nie
wy ma ga ist nie nia sił nad przy ro dzo nych: zbie ra ni na z ca łej pol ski,
nie pew ni pra wie-mar ksi ści, po szu ku ją cy kryp to-agno sty cy, ufni
w na tu ral ną wiel kość czło wie ka hu ma ni ści, czy wre szcie mę dr ku -
ją cy fa ni le wac kiej anar chii na me lo dię punk-roc ka al bo po gro -
bow cy re wo lu cji hi pi sow skiej, i bóg je den wie kto je szcze – każ dy
z nich jed nak, o ile tyl ko chciał zo stać for mal nie stu den tem tej
uczel ni, mu siał le gi ty mo wać się ja kimś kwi tem na swo je „ka to lic -
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kie po cho dze nie i wia rę w bo ga”; i każ dy z nich umiał ta ki kwit
przed sta wić. kUL to by ło miej sce je dy ne w swo im ro dza ju – wte -
dy.

i Łu ka szo wi uda ło się! – zo stał stu den tem kUL, i to w do dat ku
je szcze na wy dzia le, który oczy wi ście był naj świet niej szy i naj bar -
dziej eli tar ny ze wszy st kich, ja kie tam by ły do wy bo ru: na fi lo zo fii.
zo stał wy brań cem, a przy naj mniej – podob nie zre sztą, jak in ni,
którzy do stą pi li te go wy róż nie nia – mógł tak się czuć: że jest kimś
wię cej – bo jest „na fi lo zo fii na kUL-u”. pod czas gdy na ze wnątrz,
po za mu ra mi uczel ni, w której Łu kasz zna lazł tym cza sem bez -
piecz ne schro nie nie, wła dza lu do wa wciąż je szcze próbo wa ła –
cho ciaż już ra czej z przy zwy cza je nia bar dziej i bez au ten tycz ne go
prze ko na nia – za chwa lać sa mą sie bie ja ko ustrój nie tyl ko spra -
wie dli wy, ale tak że „ko niecz ny hi sto rycz nie”, Łu kasz mógł słu chać
na wy kła dach o tym, że „nie miał ra cji He gel, gdy twier dził, że czło -
wiek jest tyl ko try bem w ma chi nie hi sto rii, która dzie je się w spo -
sób ko niecz ny i dla te go wszy st ko, co się w niej wy da rza, jest ra cjo -
nal ne i ja ko ta kie słu szne – a prze cież od He gla wy szedł po tem
Marks i ca ła re szta, która, ja ka jest, wi dać prze cież go łym okiem:
do ni cze go!” Uczo no Łu ka sza, a Łu kasz chęt nie słu chał tych na uk,
że moż­na­my­śleć­in­a­czej – i że wol ność mo że być czymś wię cej niż
tyl ko „uświa do mio ną ko niecz no ścią” (zno wu He gel!). Mówio no
Łu ka szo wi o rze czach, o których wcze śniej nie sły szał – o tym na
przy kład, że po li ty ka w swo jej naj głęb szej isto cie jest dzia łem...
ety ki: że do brym po li ty kiem nie jest wca le ten, który wie, jak „zdo -
być, a na stęp nie utrzy mać wła dzę” (jak twier dzą ci, którzy wie rzą
w to, że praw dę po wie dział Ma chia vel li), lecz ten, który umie „roz -
trop nie dzia łać dla do bra wspól ne go” (jak słu sznie na dłu go przed
Ma chia vel lim twier dzi li in ni), a osta tecz nym kry te rium do bro ci
dzia ła nia i je go ce lem jest do bro każ de go czło wie ka ja­ko­czło­wie­-
ka (zre sztą, o sa mej ety ce wcze śniej Łu kasz też sły szał nie wie le,
pra wie nic, że ta ka na u ka w ogóle jest i... po win na być). Mówio no
Łu ka szo wi też in ne rze czy: że wca le nie mu si być tyl ko tak, że to
„byt okre śla świa do mość” – i tak da lej... co raz da lej od te go, co wi -
dać by ło go łym okiem, gdy tyl ko wy szło się z uczel ni na uli cę.

by ło od lo to wo!
Łu kasz żył jak by w in nym świe cie i nie cał kiem w prL-u. Dzię -
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ki te mu ła twiej mu by ło wy trzy mać tak że i w tym świe cie, który
mi mo wszy st ko ja ko je dy ny był wte dy cał kiem fak tycz ny, bo „wie -
dząc le piej i wię cej” mógł mniej przej mo wać się ota cza ją cą go rze -
czy wi sto ścią, a na wet wię cej: mógł pa trzeć na nią z góry! Tak, Łu -
kasz czuł się wła śnie tak: jak by był po nad to – bo był prze ko na ny,
że prze cież wie te raz wię cej i le piej! i mógł to mówić gło śno, że już
wie co raz wię cej i le piej, ja ka jest praw da, która wy zwa la: im le -
piej umiał to po wie dzieć, tym lep szym był stu den tem – te o re tycz -
nie.

W spad ku po sta nie wo jen nym, po tym, jak Ge ne rał spró bo -
wał si łą wziąć za mor dę wszy st kich, którzy „gło śno gada li rze czy
nie faj ne dla ustro ju i je go bez pie czeń stwa”, zo sta ło Łuka szo wi,
zre sztą nie tyl ko je mu, ale każ de go, kto miał ocho tę na wzię cie te -
go spad ku, dość nie ja sne i lo gicz nie co kol wiek podej rza ne, bo pa -
ra do ksal ne po ję cie „emi gra cji we wnę trz nej” – na kUL-u moż na
by ło tę po sta wę prak ty ko wać cał kiem wygo dnie i w mia rę bez -
piecz nie! kUL był jak by pół-le gal ną wy spą pół-wol no ści w ustro -
ju pół-to ta li tar nym – tak to wte dy wy glą da ło – a Łu kasz, ja ko stu -
dent tej wła śnie uczel ni, mógł pa trzeć na świat jak by był on też
tyl ko pół-re al ny.
[...]

po pierw szym ro ku, gdy przy je cha li tu taj zno wu po wa ka cjach
– wte dy na gle, pra wie nie spo dzie wa nie, naj pierw sła bo, ale po -
tem już na ca łe go cza sy do sta ły za dy szki: zno wu coś się za czę ło
w pol sce dziać! pol ska zno wu za czę ła się bu rzyć: mówi ło się co raz
gło śniej, że „po trzeb ne są zmia ny i że tak, jak jest, być da lej już
nie mo że” – se ba się cie szył, że „w koń cu im się do sta nie: już nie
bę dą ta cy moc ni!”. i rze czy wi ście, wy da wa ło się, że „oni” już nie
są ta cy moc ni, że go nią wi docz nie re szt ką sił, sko ro zga dza ją się
na roz mo wy i – nie wy klu cza ją zmian! za czę ło się to wszy st ko już
je sie nią i cią gnę ło dość je szcze nie mra wo przez ca łą zi mę, a kie dy
wre szcie na wio snę po wia ło wol no ścią, wte dy se ba... zwiał! prze -
my cił ze so bą do ber li na za cho dnie go ja kieś do ku men ty ro dzin -
ne, stwier dza ją ce udział je go krew ne go w wal ce niem ców prze ciw
re szcie świa ta pod czas ostat niej woj ny i – zo stał niem cem. Dziw -
ny był ten je go wy jazd – kto by się cze goś ta kie go spodzie wał,

8

m
ar

ci
n 

pi
ec

zy
ra

k
pr

zy
ja

źń
i

ci
e

n
ie

: k
si

ą
żk

a
pr

zy
b

yc
ia



aku rat po nim i to aku rat w ta kim cza sie! – ale też wie le in nych
rze czy i co raz wię cej dzia ło się wte dy w pol sce: na tle „wy da rzeń
hi sto rycz nych” se ba prze my cił swo je znik nię cie pra wie nie zau -
wa że nie. Wszę dzie ga da ło się na gle du żo o de mo kra cji i o wol no -
ści – i że od te go po win no być od ra zu le piej. ci, co do tąd rzą dzi li
nie podziel nie, usie dli do sto łu z ty mi, którzy, wcze śniej tyl ko rzą -
dze ni, te raz tak że chcie li mieć udział w rzą dach. sta ło się coś, co
wcze śniej – przy naj mniej za ży cia Łu ka sza – nie mia ło miej sca:
w de mo kra cji lu do wej wła dza zgo dzi ła się na wy bo ry, tak wol ne
i de mo kra tycz ne jak nig dy do tąd! i nic nie wy da wa ło się wte dy
waż niej sze od tych wy bo rów; nikt nie mógł po zo stać obo jęt ny
wo bec te go, co się za czę ło wy pra wiać.

Łu kasz z kum pla mi – cho ciaż sta ra li się za cho wać fi­lo­zo­ficz­-
ny­dy­stans do spra wy i nie cał kiem „iść za tłu mem” – też da li się
w to wcią gnąć: ca ły mi dnia mi, a wie czo ra mi je szcze bar dziej,
w opa rach pa pie ro so we go dy mu dys ku to wa li o de mo kra cji,
o tym, że wol ność jest naj waż niej sza i jak to wszy st ko na le ży urzą -
dzić, że by by ło na praw dę jak naj le piej – czło wie ko wi, i co to wła -
ści wie zna czy: do bro czło wie ka? na wet ro bert, który wśród nich
wszy st kich zda wał się być naj bar dziej nie z te go świa ta, miał coś
do po wie dze nia na ten te mat, cho ciaż to, co mówił, brzmia ło wte -
dy dość dziw ne: „ale sa ma de mo kra cja je szcze wca le ca łej spra wy
nie za ła twia... podob nie zre sztą jak jej brak.” i tyl ko se by przy
tych dys ku sjach już nie by ło – nie do cze kał; a pew nie ga dał by
i ga dał, bez koń ca – tak jak prze cież lu bił to ro bić.

Tuż przed dniem praw dy po ja wił się na mie ście na wet sam
Ga ry co o per z pla kiet ką „so li dar no ści”, nie u stra szo ny sze ryf,
który z pla ka tów za chę cał po la ków do odwa gi, re kla mu jąc wol -
ność, która każ de mu na le ży się jak psu kość. Tych wy bo rów nie
moż na by ło prze grać. i tak też się sta ło: do tych cza so wa wła dza
prze gra ła w tych wy bo rach wszy st ko, co wrzu ci ła do pu li.

czwar te go czerw ca 1989 ro ku skoń czył się w pol sce ko mu -
nizm, po wie dzia ła po tem pa ni w te le wi zo rze. i za czę ła się wol -
ność, a wraz z nią – po czą tek ka pi ta li zmu. Lu dzi po nio sło! Uwol -
nio no nie tyl ko sło wo, ale tak że i czyn. Hob by ści wol no ści sło wa
mo gli te raz do wo li dys ku to wać w po szu ki wa niu praw dy – i to
wła śnie ro bił Łu kasz ze swo i mi kum pla mi: cią gle dys ku to wa li
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o praw dzie, o spra wie dli wo ści, i tak da lej – ale je śli ktoś nie miał
na to ocho ty, nie mu siał te go ro bić; mógł za to, nie tra cąc cza su,
za cząć na przy kład ro bić pie nią dze al bo ka rie rę w po li ty ce, al bo –
co kol wiek. ca ły kraj, jak dłu gi i sze ro ki, z dnia na dzień zmie nił
się w jed no wiel kie tar go wi sko, gdzie – wy da wa ło się – wszy st ko
jest do po my śle nia i każ dy to war jest do bry, je śli tyl ko znaj dzie
swo je go klien ta: na gle sprze da wa no i ku po wa no wszy­st­ko ! ne o -
fi ci ka pi ta li zmu, których na gle zro bi ło się wszę dzie peł no, chcie li
(i naj wi docz niej wie rzy li w to, że im wła śnie to się uda) jak naj -
szyb ciej do ro bić się jak naj wię cej – jak naj le piej wy ko rzy stać dla
sie bie to, co być mo że dru gi raz się nie tra fi: szan sę! Wszę dzie,
gdzie tyl ko się da ło, po cząt ku ją cy bi zne sme ni roz sta wia li łóż ka
po lo we, na których wy kła da li swój to war, który mie li nie wia do -
mo skąd: pro szki do pra nia, ręcz ni ki, ko szu le, ka se ty, pa pie ro sy,
bu ty, so ki w kar to nach... – nie waż ne skąd, waż ne że jest. pań -
stwo, które wcze śniej usta la ło ce ny, go dzi ny otwar cia i pła ce,
i które chcia ło kon tro lo wać wszy st ko, te raz jak by zu peł nie prze -
sta ło się wpie przać mię dzy sprze daw cę a ku pu ją ce go, i każ dy
mógł sam so bie i we dle wła sne go uzna nia być bi zne sme nem lub
kon su men tem, al bo, co zda rza ło się dość czę sto, jed nym i dru gim
na raz...

Ga ry co o per, ja ko dziel ny ale skrom ny sze ryf, który za tru -
dnio ny zo stał do te go, by przy wrócić lu dziom wia rę w sie bie i wol -
ność, po wy ko na niu swo je go za da nia znik nął tak sa mo szyb ko
i znie nac ka, jak wcze śniej się po ja wił – i zo sta ła tu już tyl ko wol -
ność, która, w po rów na niu do te go, co by ło tu wcze śniej, wy da -
wać się mo gła wprost bez gra nicz na. 

każ dy, kto tyl ko miał na to ocho tę, mógł do stać pa szport! –
i po je chać za gra ni cę, że by tam na wła sne oczy zo ba czyć to, co
wcze śniej mógł so bie tyl ko wy o bra żać: jak się ży je w lep szym,
wol nym świe cie. Oczy wi ście, je śli do te go pa szpor tu do sta nie je -
szcze wi zę...

Łu kasz był wte dy po dru gim ro ku stu diów, kie dy po je cha li
w trój kę – wszy st ko stu den ci fi lo zo fii – do Ho lan dii: na wa ka cje
i po pie nią dze. To by ły nie sa mo wi te wa ka cje! Mi mo że dzia ło się
to na praw dę, wszy st ko wy glą da ło jak by tyl ko pół-re al nie! naj -
pierw trze ba by ło od stać swo je w ko lej ce po pa szport – w tej ko lej -
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ce usta wi ła się wte dy chy ba ca ła pol ska, jak by wszy scy mu sie li od
ra zu stąd wy je chać, cał kiem al bo tyl ko tro chę, ale jed nak wy je -
chać. po tem trze ba by ło wy kom bi no wać skądś ad res „ja kie goś Ho -
len dra, który wie, że jak by go o to za py ta li, to on ma po wie dzieć,
że tak: że nas na praw dę do sie bie za pro sił” – i pójść z tym do am -
ba sa dy ho len der skiej. Uda ło się: do sta li wi zy! a z ty mi wi za mi
w pa szpor tach po szli z ko lei do am ba sa dy nie miec za cho dnich,
które by ły po dro dze do Ho lan dii – i też się uda ło: do sta li wi zy
tran zy to we. 13 sierp nia 1989 ro ku wsie dli do po cią gu, który przez
noc za wiózł ich do ber li na Wscho dnie go w nrD (bo wte dy je szcze
by ło ta kie pań stwo: nrD, a do pie ro da lej – rFn), skąd na stęp nie
chcie li po je chać, tak że po cią giem, da lej, do Mag de bur ga (też
w nrD), skąd już by ły dwa kro ki do gra ni cy mię dzy nrD a rFn,
po prze kro cze niu której, już w wol nym świe cie, da lej za mie rza li
podróżo wać au tosto pem. Ta ki mie li plan. Mo gli wpraw dzie je chać
po cią giem od ra zu do „pierw szej miej sco wo ści w rFn za gra ni cą
z nrD” – ta miej sco wość na zy wa ła się Helm stedt – ale wte dy za tę
część dro gi, którą po ciąg je chał by już po zie mi za cho dnio nie miec -
kiej, mu sie li by za pła cić w mar kach za cho dnich. szko da im by ło
tra cić praw dzi wych pie nię dzy na ta kie eks tra wa gan cje – cho dzi ło
o kwo tę 2 ma rek, ale... za cho dnich! – dla te go wy bra li plan tań szy.
który, jak się mia ło oka zać, ko szto wał ich cał kiem spo ro – ale za
to ile się przy tej oka zji do wie dzie li o świe cie i lu dziach! Oprócz
praw dzi wych pie nię dzy (Łu kasz miał 7 do la rów i 12 ma rek za cho -
dnich) każ dy z nich miał ze so bą też tro chę ma rek ener dow skich,
w su mie... gru bo po nad ty siąc. W chwi li wy ja zdu nie bar dzo się
orien to wa li, ile za te pie nią dze moż na ku pić, wie dzie li tyl ko, że na
prze je cha nie przez nrD „na pew no im star czy”. na miej scu oka -
za ło się, że są – bo ga cza mi: królo wie świa ta – for sy (ener dow skiej)
mie li w bród! W Mag de bur gu zje dli obiad w naj lep szej re stau ra cji,
ja ką zna le źli – za iście dy rek tor ski obiad dla trzech za pła ci li rap -
tem ja kieś sto ma rek. Ob słu gu ją cy ich ener dow ski kel ner sta rał się
za cho wy wać uprzej mie, ale bez prze sad nej życz li wo ści – a oni da li
mu prze cież ta ki na pi wek! a po tem – by ło już tyl ko go rzej. z re -
stau ra cji do dwor ca ko le jo we go, gdzie chcie li ku pić bi le ty na po -
ciąg do gra ni cy, mu sie li wlec się ze swo i mi wiel ki mi ple ca ka mi na
pie cho tę, bo nie za trzy ma ła się żad na z ta ksówek, na które prze -
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cież ma cha li po dro dze i które je cha ły pu ste. „czy my je ste śmy nie -
wi dzial ni? – za py tał prze mek. – al bo oni są wszy scy śle pi, erd­ge­-
szo­sy jeb...” na dwor cu przy ka sie, gdy już się tam wre szcie do wle -
kli i chcie li ku pić trzy bi le ty do gra ni cy, oka za ło się, że są też chy -
ba nie mi – ka sjer ka tyl ko wzru sza ła ra mio na mi, cho ciaż prze cież
próbo wa li jej to po wie dzieć na ty le spo so bów: po an giel sku, po ro -
syj sku, na wet... po nie miec ku – i nic, jak by ba ba by ła głu cha jak
pień! cho ciaż prze cież nie – bo in nym sprze da wa ła bi le ty nor mal -
nie i naj wi docz niej sły sza ła, co oni do niej mówi li. „chy ba nas tu -
taj nie lu bią” – za u wa żył fi lo zo ficz nie prze mek, ale to nie po pchnę -
ło spra wy do przo du. Wy my śli li, że by ku pić te prze klę te bi le ty
przez „pod sta wio ne go ener dow ca” – tyl ko skąd go wziąć? za cze pi -
li mło dą dziew czy nę, która... – co za ulga! – jed nak ro zu mia ła, co
do niej mówi li. ale wte dy pode szła do niej ja kaś star sza ko bie ta, jej
ma ma al bo cio cia, i gdy dziew czy na po wie dzia ła jej coś w trzech
sło wach po­hi­tle­row­sku, ba ba szarp nę ła dziew czy nę i nie mal si łą
od cią gnę ła od chło pa ków, jak by ci by li co naj mniej za dżu mie ni.
„no, mówi łem: erd ge szo sy! – zu peł nie spo koj nie wku rzył się prze -
mek. po czym po wie dział wszy st ko, co miał do za ko mu ni ko wa nia
spo łe czeń stwu ener dow skie mu. – Uwa żaj cie tyl ko, że by ście się tu -
taj wszy scy nie ze sra li... ze stra chu!” Trud no po wie dzieć, ile zro zu -
mia ło spo łe czeń stwo ener dow skie z te go, co mu miał prze mek do
po wie dze nia po pol sku, ale wia do mo by ło, że bi le tów na po ciąg do
gra ni cy, to chłop cy już tu taj ra czej nie ku pią – cho ciaż prze cież ty -
le mie li for sy... no wła śnie: ty le ma ją for sy! Mo gą do gra ni cy po je -
chać – ta ksów ką. Mo że nie do sa mej gra ni cy, ale przy naj mniej do
au­to­ba­ny, która tu jest nie da le ko, tej z ber li na za cho dnie go do
efu, a stam tąd – już ja koś się za bio rą. przed dwor cem był po stój,
wy star czy ło wsiąść i je chać – tak my śle li. i zno wu się po my li li. Fa -
cet z pierw szej ta ksów ki, do której pode szli, wpraw dzie zro zu miał,
co do nie go mówi li – miał lep szy słuch niż ba ba w ka sie bi le to wej
– ale, gdy już mu ca łą spra wę wy ło ży li, po wie dział, że „trze ba naj -
pierw iść do te go pa na, który tam stoi, i je mu to po wie dzieć”. no
więc po szli. Fa cet wy słu chał ich spo koj nie i ze zro zu mie niem – że
chcą ta ksów ką je chać do au to stra dy ber lin za cho dni–rFn, która
le ci tu taj pod mia stem, i stam tąd za brać się da lej sto pem do rFn
(ma ją na to wszy st kie pa pie ry i wi zy, al­les­in­Ord­nung – po ka za li
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swo je pa pie ry) – a po tem.. zgo dził się: mo gą je chać! ale nie tą ta -
ksów ką, tyl ko tam tą – po ka zał którą. za pa ko wa li się i po je cha li.
Ta ksów karz przez ca łą dro gę, a je cha li ja kieś pół go dzi ny, pra wie
wca le się nie odzy wał, cho ciaż chłop cy próbo wa li go za ga dy wać na
róż ne te ma ty, z których ża den nie był, przy naj mniej ich zda niem,
po li tycz nie nie pew ny: że ład na po go da, że do bry kurs mu się tra -
fił, i tak da lej... – a fa cet tyl ko ki wał gło wą od cza su do cza su. kie -
dy do je cha li na miej sce, po mógł im wy pa ko wać ple ca ki z ba gaż ni -
ka, po brał opła tę za kurs, i – tro chę jak by w po śpie chu – po je chał
z po wro tem do Mag de bur ga. Ta ksów ka je szcze nie zdą ży ła znik -
nąć im z oczu, a już pod je chał do nich... na stęp ny sa mo chód: pa -
no wie po cy wi lu, ale na służ bie. Pa­pie­re,­bit­te! – no to chłop cy im
po ka za li „pa pi re”, że prze cież „al les-in-ord nung”. Taj niak po o glą -
dał pa pie ry, od dał je chło pa kom, a po tem po wie dział: Ver­bo­ten!
ale co „fer bo ten”, to już nie bar dzo umiał im wy tłu ma czyć, al bo
oni nie bar dzo po tra fi li go zro zu mieć, bo funk cjo na riusz pań stwa
ener dow skie go mówił do nich wy łącz nie po ener dow sku: ver­bo­-
ten, ver­bo­ten... – że by na pew no to do nich do tar ło, po wtórzył to
sło wo chy ba z dzie sięć ra zy. W koń cu jed nak dał im spo kój. Taj -
nia cy wsie dli do swo je go au ta i od je cha li. i nie usły sze li już te go,
co chłop cy mie li im ze swej stro ny do po wie dze nia: „Fer bo ten! sa -
mi je ste ście fer bo ten!” na wła sną rę kę do wie dzie li się chłop cy, co
jest tu taj na pew no ver­bo­ten : że nikt ja dą cy tą au to stra dą z ber li -
na za cho dnie go nie mo że ich za brać, bo każ dy przy wy jeź dzie
z ber li na ma wbi te w pa pie ry, ile osób wy jeż dża w da nym sa mo -
cho dzie, a po tem na gra ni cy w Helm stedt mu si być w tym au cie
do kła dnie ty le sa mo osób, ani mniej, ani wię cej. Tyl ko po lak,
z pol ski mi pa pie ra mi i sa mo cho dem na pol skich re je stra cjach,
który je dzie tę dy do rFn, mógł by ich za brać i prze wieźć przez gra -
ni cę – tak im po wie dzia no. Do wie czo ra ła zi li chłop cy po par kin -
gu, szu ka jąc uprzej me go pa trio ty, który po mo że ro da kom za gra -
ni cą i wy wie zie ich z nrD do lep szych nie miec. z pierw szym,
który się wre szcie na to zgo dził, po je chał Łu kasz. Gra ni ca za czę ła
się spo ry ka wa łek przed gra ni cą: za po ry prze ciw czoł go we, za o ra ne
po le wy sy pa ne pia skiem, za sie ki z dru tu kol cza ste go, i jak okiem
się gnąć nig dzie ży we go du cha. a po dru giej stro nie, gdy już pu ści li
ich ener dow cy – bud ka z co ca-co lą i ja kieś do mki, do słow nie kil ka
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kro ków od przej ścia gra nicz ne go, a za ni mi drze wa. Tak Łu kasz
zo ba czył za chód, po raz pierw szy w swo im ży ciu. Usiadł na kra -
węż ni ku przy par kin gu przed przej ściem gra nicz nym i za czął cze -
kać. na stęp ny przy był krzy siek, a na koń cu prze mek, który po ja -
wił się tu taj do pie ro po pół no cy, i do pie ro wte dy, gdy by li zno wu
wszy scy ra zem, uda li się na spo czy nek. po szli mię dzy drze wa za
bun ga lo wa mi i tam roz ło ży li się wprost na tra wie, noc by ła cie pła,
za snę li na tych miast... kie dy obu dzi li się na stęp ne go ran ka, oka za -
ło się, że „las”, w którym za snę li, to by ło za le dwie kil ka drzew. już
mie li się stam tąd za bie rać, że by ru szyć w dal szą dro gę, gdy otwo -
rzy ły się drzwi naj bliż sze go do mku, a w drzwiach sta nę ła ta nie -
mka: za u wa ży ła ich! coś za czę ła do nich wrze szczeć po swo je mu,
a po tem, gdy wi docz nie zo rien to wa ła się, że chłop cy „nie bar dzo
po nie miec ku”, jak by za cię ła się, wy krzy ku jąc w kół ko tyl ko jed no
sło wo: Tas­se!­Tas­se! – i wy ma chi wa ła do nich rę ką. pół ro ku lek -
to ra tu z nie miec kie go wy star czy ło aku rat na to, że by chłop cy zro -
zu mie li, że ta nie mka chce od nich... fi li żan kę? nie mie li prze cież
żad nej fi li żan ki. Łu kasz od piął od ple ca ka swój me ta lo wy ku bek
i po szedł z nim do ko bie ty. nie miał po ję cia, po ja ką cho le rę jej ta
„fi li żan ka”, ale też nie chciał się nad tym za sta na wiać: jak już tak
bar dzo mu si, to niech so bie ten ku bek bru nhil da we źmie... i wsa -
dzi! ale niech już prze sta nie się drzeć! kie dy przed nią sta nął, ko -
bie ta uśmiech nę ła się do nie go. i wca le nie wy glą da ła jak hi tle ro -
wiec.

– Mit­oder­ohne­Zuc­ker? – za py ta ła, na le wa jąc Łu ka szo wi do
kub ka go rą cej ka wy. Wte dy Łu kasz pierw szy raz w ży ciu zo ba czył
na wła sne oczy niem ca, który się uśmie cha i który – wy glą da jak
czło wiek.

a kie dy mie siąc później, po trzech ty go dniach pra cy „w tu li pa -
nach”, a po tem kil ku roz ko sznych dniach, pod czas których pu ści li
pra wie wszy st kie cięż ko za ro bio ne pie nią dze, w dro dze po wrot -
nej z Ho lan dii chłop cy zno wu je cha li przez niem cy, tra fi li na je -
szcze bar dziej uprzej mą nie mkę – cho ciaż ta aku rat by ła Tur -
czyn ką – która naj pierw po wio zła ich do Ha no we ru, a po tem, gdy
już tam do tar li, za pro po no wa ła, że mo gą, je śli chcą, prze no co wać
w mie szka niu, które ona ma pod opie ką: al bo to by ło jej wła sne
mie szka nie, al bo tyl ko w nim sprzą ta ła – w każ dym ra zie mia ła
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klu cze i po zwo li ła im prze no co wać. i wte dy przy po mnie li so bie
o se bie. prze cież je śli on zo­stał­Niem­cem, to naj pierw pew nie wy -
sła li go do ja kiejś folks-szu li, że by się tam na u czył na po czą tek
cho ciaż tro chę swo jej no wej oj czy stej mo wy, a je śli oni są te raz
w Ha no we rze, to mo że se ba wła śnie tu taj jest w ja kiejś folks-szu li
– tak to so bie wy my śli li. i po sta no wi li spróbo wać go po szu kać –
mie li na to ca ły dzień. już tro chę przy zwy cza je ni do uprzej mo ści
nie miec kiej, za dzwo ni li na in for ma cję. nie ste ty, pa ni po dru giej
stro nie słu chaw ki po wie dzia ła – gło sem i owszem bar dzo uprzej -
mym – że mo że im po dać tyl ko ad re sy szkół, ale „po na zwi sku”
zna leźć kon kret ną oso bę i po wie dzieć, gdzie ona jest – nie mo że.
czy li jed nak – zno wu ver­bo­ten ! Do brze cho ciaż, że przy naj mniej
te ad re sy do sta li. podzie li li się ni mi i każ dy z nich po je chał do in -
nej szko ły, że by spraw dzić, czy mo że nie ma tam se by. i każ dy
z nich wrócił z ni czym: se by nie zna le źli. a na stęp ne go dnia – po
no cy spę dzo nej w mie szka niu, które udo stęp ni ła im mi ła nie -
mka-i-Tur czyn ka (która, na wia sem mówiąc, uspo ko i ła chłop ców
za pew nie niem, że nie boi się o nic, bo jak by co, to „jej mąż pra cu -
je w Kri­po”) – ru szy li w dal szą dro gę: do do mu. i wte dy spo tka li
tę ko bie tę, która je szcze nie by ła nie mką, ale już nie by ła po lką –
ofia rę wol no ści za wszel ką ce nę.

– a wy co, tak tu taj – sie dzi cie i skrę ca cie so bie, tak? – za ga i -
ła po pol sku, przy sta jąc obok chłop ców, którzy przy kuc nąw szy na
cho dni ku ro bi li so bie skrę ty z ty to niu, który ku pi li je szcze w Ho -
lan dii. cał kiem sym pa tycz nie wy glą da ją ca pa ni, na oko tyl ko kil -
ka lat star sza od nich – ale na pew no je szcze przed trzy dzie st ką...

– skrę ca my – od po wie dzie li jej. – pa pie ro sy za dro gie, to
skrę ca my so bie...

– a tak po za tym, to co... tu taj ro bi cie? – za py ta ła uprzej mie,
ca ła roz pro mie nio na w uśmie chu.

– Do do mu wra ca my.
– Wra ca cie?! Do do mu, to zna czy... – zro bi ła mi nę, jak by sa -

ma nie chcia ła uwie rzyć w to, co za chwi lę po wie – do... pol ski?
Do te go czer wo ne go... gów na?

po pa trzy li na nią zdzi wie ni. a ona na nich.
– nie wie rzę! – po wie dzia ła i ro ze śmia ła się co kol wiek ner wo -

wo. i po wtórzy ła: – Do te go czer wo ne go gów na! ja przez to na -
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wet su kie nek czer wo nych no sić te raz nie mo gę, bo mi się źle ko -
ja rzy ten ko lor, wszy st ko przez ten za sra ny ko mu nizm! Ty le mi
on za brał, zmar no wał ty le ży cia. Do pie ro tu taj, tu taj mo głam za -
cząć żyć jak czło wiek... – To, co mówi ła, brzmia ło tro chę dziw nie,
a im bar dziej sta ra ła się, że by jej sło wa brzmia ły spo nta nicz nie,
tym bar dziej sły chać by ło, że ona wła ści wie bar dziej re-cy tu je, niż
mówi, jak by od po wia da ła w szko le, że by po ka zać, że do brze odro -
bi ła lek cje i za da ny ma te riał przy swo i ła so bie cał kiem nie źle. Tyl -
ko w ja kiej szko le jej ta kie za da nie da li?

chłop cy po pa trzy li na nią, nie mówiąc nic i już się do niej nie
uśmie cha li tak jak na po cząt ku.

– zre sztą, jak tam so bie chce cie... – po wie dzia ła, jakby lek ko
zbi ta z tro pu i zdzi wio na, że jej no wy wspa nia ły świa to po gląd nie
spo tkał się z do brym odbio rem. W sy tu a cji, która zro bi ła się co -
kol wiek nie zręcz na, wciąż jed nak próbo wa ła się uśmie chać. – ale
jak chce cie, to jedź cie, pew nie. ja w każ dym ra zie... bym nie je -
cha ła. za du żo... gów na! – je szcze raz po wtórzy ła to sło wo. a naj -
bar dziej wła śnie to „gów no” by ło sło wem, które ja koś nie pa so wa -
ło ani do jej wy glą du, ani do to nu jej gło su, a które mi mo to cał -
kiem sku tecz nie jak by bra ło ją w nie wo lę, rzą dzi ło nią. kie dy je
wy po wia da ła, jej twarz ro bi ła się przez to już nie ta ka ład na, a jej
głos brzmiał już nie tak przy je mnie. – To już wo lę tu taj, u tych
hel­mu­tów sie dzieć niż tam...

Wciąż nie odzy wa li się, tyl ko pa trzy li na nią. 
– ale prze cież ja też... je stem po lką – po wie dzia ła, ude rza jąc

w in ny ton. Mówi ła te raz spo koj niej, ci szej i z nut ką jak by smut -
ku w gło sie. – ale czy to zna czy, że mia łam przez to do koń ca ży -
cia jeść chleb z pa szte to wą i ha ro wać jak wół za pie nią dze, które
mi na wet do po ło wy mie sią ca po tem nie wy star czą? co jest złe go
w tym, że chcia łam, że by... by ło mi le piej? Ła two wam mówić. ale
co wy wie cie?

a oni – prze cież nic nie mówi li. pa trzy li tyl ko...
– zre sztą – wróci ła do po prze dnie go to nu – jak so bie chce cie,

wa sza spra wa! chce cie tam wra cać, dro ga wol na – i krzyż na dro -
gę. ale ja nie mu szę – i nie wra cam. po wo dze nia wam ży czę i du -
żo si ły... w tej wa­szej pol sce! – po wie dzia ła i już nie by ło. Obróci -
ła się na pię cie i po szła so bie. Do nie miec, a mo że tyl ko... do hel­-
mu­tów, za który mi też prze cież aż tak bar dzo nie prze pa da ła?
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Mil cze li je szcze czas ja kiś, od pro wa dza jąc ją wzro kiem.
– a mo że trze ba by ło – ode zwał się w koń cu prze mek, a w je -

go gło sie sły chać by ło jak by tro skę – babę po pro stu... udusić?
– Oczy wi ście dla jej do bra – pod chwy cił Łu kasz, uśmie cha jąc

się jak by z wy ro zu mie niem. – że by się już da lej nie mę czy ła, bie -
dacz ka.

– ale tro chę ra cji mia ła. Uro dzić się po la kiem, to jest rze czy -
wi ście tro chę... gów nia na spra wa.

– a cie ka we, co by na ten te mat miał dzi siaj do po wie dze nia...
se ba.

– Mo że to i le piej, że śmy go nie zna le źli – tu taj...

a jed nak spo tka li się je szcze z se bą; on sam do nich przy szedł.
je sie nią, gdy już roz po czął się ko lej ny rok aka de mic ki, pew ne go
dnia do wie dzie li się od ko le gi, z którym se ba wcze śniej mie szkał
ra zem na stan cji, że „se ba przy jeż dża” – i że chciał by się spo tkać
z daw ny mi kum pla mi. przy go to wa li się wte dy na je go przy ję cie
naj le piej jak umie li: od jed ne go z miej sco wych kum pli (mie li już
ta kich) po ży czy li hi tle row ski hełm, który tam ten miał w do mu ja -
ko pa miąt kę z woj ny, na której oso bi ście nie był, ale która i tak
prze cież ja koś na nie go dzia ła ła. przy ję li se bę po pań sku: ma ło
mówi li, za to pi wo la ło się stru mie nia mi. a kie dy se ba po wie dział
w pew nej chwi li, że te raz ma to w pa pie rach czar no na bia łym, że
„jest oby wa te lem eu ro py, pro win cja: Dojcz­land” – wte dy za ło ży -
li mu na łeb ten hełm: że by po czuł się jak praw dzi wy nie miec!
Śmia li się i se ba też się śmiał, i wi dać by ło, że bar dzo chce wy glą -
dać na we so łe go. na wet mu się to uda wa ło: w je go oczach wciąż
je szcze by ło coś z daw nej, cał kiem nie win nej bez tro ski. i wte dy
pa dło to py ta nie: 

– se ba, a co z du szą? 
– Te raz... bę dę sa mo cho da mi han dlo wał! – ro ze śmiał się na

po że gna nie. – Du sza umar ła! – i do dał w no wym ję zy ku:– Die
Se­e­le­ist­tot. – Śmiał się jak pi ja ny. ale mógł się tak śmiać, miał
do te go pra wo i wy star cza ją cy po wód: bo na praw dę był pi ja ny.

– ja-ja... szli sen-szli sen, nycht szy sen! – do dał prze mek.
im pre za się skoń czy ła. se ba wy je chał – że by od tąd żyć da lej

już in a czej, bar dziej po nie miec ku – a oni zo sta li tu taj, na miej -
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scu, i w dal szym cią gu by li stu den ta mi fi lo zo fii. i jak by wca le im
się nie spie szy ło do te go, że by po sta wić na du szy krzy żyk i po cho -
wać ją ja ko nie ży wą ani że by zre zy gno wać z wia ry w to, że du sza
– na wet je śli nie do koń ca wie rzy się w jej ist nie nie, bo prze cież
nie ma nie zbi tych do wo dów na to, że coś ta kie go w ogóle jest
w czło wie ku – jest mi mo wszy st ko waż na i ma zna cze nie w ży ciu
każ de go czło wie ka. 

Tym cza sem wszę dzie wo kół co raz bar dziej za czy nał się no wy
świat. i mówio no, że tym ra zem bę dzie już na pew no le piej. że nie
ma już te go, co by ło do tąd, i że te raz bę dzie w koń cu in a czej; że
wszy st ko się zmie nia i idzie w do brym kie run ku, na re szcie; że te raz
tak że tu taj na praw dę koń czy się ta woj na, która dla in nych, tam na
za cho dzie już daw no się skoń czy ła. Tak mówio no. a z dru giej stro -
ny, gdy się pa trzy ło na to tyl ko wła sny mi ocza mi, moż na by ło od -
nieść wra że nie, że no wa sy tu a cja, ja ka na gle i dość nie spo dzie wa -
nie za pa no wa ła w pol sce – i która prze bo jem podbi ła i po rwa ła za
so bą wszy st kich – bę dzie trwać wiecz nie ja ko wła śnie ta ka wie ku i -
sta pro wi zor ka, jak by okres­trans­for­ma­cji, jak to za czę to wte dy na -
zy wać, wbrew wła snej na zwie miał być epo ką, która nig dy się nie
skoń czy; in ny mi sło wy, że na gła zmia na, ja kiej ule gła do tych cza so -
wa rze czy wi stość, by ła fak tycz nie cu­dow­na, czy li na tych mia sto wa
i za sa dni czo – od ra zu cał ko wi ta. przy naj mniej Łu kasz zda wał się
pa trzeć na to wła śnie w ten spo sób: że co się mia ło stać, to już się
sta ło, a re szta – to dro bia zgi, które sa me ja koś się uło żą i do pa su ją
do no wej rze czy wi sto ści. czy li – nie bar dzo my ślał o przy szło ści,
podob nie zre sztą jak i je go ko le dzy. 

ja ko stu den ci fi lo zo fii – bo prze cież to jed no się nie zmie ni ło:
nadal ni mi by li! – cho ciaż nie po zo sta li cał kiem obo jęt ni wo bec te -
go wszy st kie go, co „się za czę ło dziać”, sta li jed nak wciąż tro chę
jak by z bo ku – skąd mo gli pa trzeć na świat bar­dziej­te­o­re­tycz­nie.
i mo gło im się wy da wać, że oni wca le nie mu szą – je śli sa mi nie
ma ją na to ocho ty – „aż tak bar dzo się trans­for­mo­wać” , a już na
pew no nie tak jak... ci­wszy­scy inni.

je sie nią 1989 ro ku, w li sto pa dzie i w ber li nie ru nął Mur –
nie moż li we sta ło się fak tem! 

Tym cza sem w Lu bli nie, podob nie zre sztą jak i w ca łej pol sce,
na cho dni kach lu dzie wciąż wy sta wia li się z roz kła da ny mi łóż ka mi
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po lo wy mi, na których wy ło żo ne mie li co kto aku rat miał do sprze -
da nia – i każ dy próbo wał za ro bić pa rę zło tych.

na wio snę wy kieł ko wał po mysł, że mo gli by chłop cy je szcze
raz po je chać do Ho lan dii, ale tym ra zem już na dłu żej – że by za -
ro bić więk sze pie nią dze. We zmą urlop dzie kań ski i wy ja dą na ca -
ły rok – bę dzie do brze. zło ży li po da nia do am ba sa dy ho len der -
skiej o wi zy, pew ni, że wszy st ko pój dzie tak sa mo bez pro ble mo -
wo jak po prze dnim ra zem, a za raz po tem zło ży li po da nia do dzie -
ka na tu o urlop dzie kań ski. ich proś ba o udzie le nie urlo pu dzie -
kań skie go zo sta ła roz pa trzo na po zy tyw nie, na to miast po da nia
o przy zna nie wiz ho len der skich – zo sta ły odrzu co ne. nie moż li -
we! – ale wte dy prze cież wie le nie moż li wych rze czy po tra fi ło stać
się fak tem. chłop cy zło ży li po da nia o wi zy ame ry kań skie – i do -
sta li je! na wszel ki wy pa dek nie za sta na wia li się wte dy za bar dzo
nad tym, czy tym ra zem nie wy bie ra ją się mo że jed nak o jed­ną
gra­ni­cę­za­da­le­ko...

Tym cza sem w Lu bli nie, podob nie zre sztą jak i w ca łej pol sce,
na cho dni kach lu dzie wciąż wy sta wia li na roz kła da nych łóż kach
po lo wych za gra nicz ny to war na sprze daż...

po zda nych eg za mi nach se sji let niej, za nim roz je cha li się
każ dy w swo ją stro nę, po szli w kil ka osób z uczel ni do po bli skie -
go par ku, gdzie przy wej ściu usta wił swo je łóż ko po lo we bi zne -
smen-pier wio snek, który w ofer cie miał coś na praw dę nie co -
dzien ne go, z czym chłop cy wcze śniej się nie spo tka li: wi na w pa -
pie ro wych kar to nach – ta nio. z papie ro wej bu tel ki, i to w do dat -
ku kwa dra to wej, to je szcze nie pi li śmy, za u wa żył je den z nich.
ku pi li je den kar ton – na spróbo wa nie; al bo nie, we źmy od ra zu
dwa. W par ku roz ło ży li się na tra wie i zno wu tro chę z bo ku te go,
co się wszę dzie na o ko ło wy pra wia ło – tak by ło im naj wy go dniej.

– i cóż po po e cie w cza sie mar nym? – po wie dział ro bert,
a ci, którzy z nim tam wte dy by li, wśród nich tak że Łu kasz, już
wie dzie li, że mniej w tym py ta niu jest py ta nia, a wię cej Hölder -
li na; że ro bert – który lu bił cza sa mi po­le­cieć­Hölder­li­nem – tak
na praw dę wca le nie py ta, tyl ko mówi, stwier dza fakt: co za dom
wa ria tów!

– Tak... – ode zwał się Łu kasz – w ca łym tym za mie sza niu
pew nie pa ru po e tów się nie uro dzi, umrą w wie ku pre na tal nym;
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al bo po peł nią sa mo bój stwo nie wie dząc na wet, kie dy i jak to so -
bie zro bi li.

– ale win ko, trze ba przy znać – za u wa żył prze mek – prze d  nie.
– je ste śmy w koń cu w swo im wła snym do mu – po wie dział

Łu kasz, na śla du jąc głos ak to ra, który wła śnie ty mi sło wa mi z te -
le wi zyj ne go ekra nu kil ka krot nie zwra cał się z ape lem do lud no -
ści wol ne go kra ju po wy bo rach, do wszy st kich i do każ de go
z osob na. – nie stój, nie cze kaj... – Łu kasz uśmiech nął się i za -
miast sło wa „po móż”, jak by ło w ory gi na le, do dał wła sne za koń -
cze nie – usiądź so bie, daj spo kój!

– no, nie moż na po wie dzieć, że by sma ko wa ło... per­fi­dnie.
se ba! se ba tak mówił, to by ło je go sło wo: „per fi dnie”. że te

wi na tak dziw nie są ka pslo wa ne, że za wsze pierw szy łyk sma ku je
per fi dnie, ale po tem – już jest le piej; i to też tyl ko pierw sze z nich
jest ta kie dziw ne, na stęp ne już nie. Tak mówił – za nim wy je chał.
a po tem, gdy wy je chał – już go nie by ło.

– Du sza umar ła, po wie dział se ba. i umarł – po wie dział Łu -
kasz. je den kar to nik po wi nie był już pu sty. – cie ka we, czy te raz,
po tej śmier ci mu le piej... się ży je?

– no, ma już mo że mer ce de sa... al bo przy naj mniej ta ki plan,
że by go mieć. i in ne pa trze nie – że by ży ło się le piej. i wię cej świa -
ta.

– chy ba: wię cej świa tła? jak po wie dział Go e the: mehr­Licht!
– a po co świa tło! W ta ki do bro byt – moż na w ciem no iść!

a mo że na wet... tak wła śnie le piej: z za mknię ty mi ocza mi?
– bo ja ką ko rzyść od nie sie czło wiek, choć by świat ca ły zy skał,

a na du szy swo jej szko dę po niósł? – ro bert uśmiech nął się iro -
nicz nie. – Du sza umar ła. ale się... wciąż ja koś ży je. i to na wet
chy ba co raz bar dziej.

żar to wa li so bie, tro chę cierp ko. i nikt se by nie ża ło wał, nie
za sta na wiał się nad tym, że mo że mu tam w su­mie nie będzie
wca le tak do brze i mo że jed nak du sza, na wet je śli nieży wa, bę dzie
go cza sem bo leć. no ale w koń cu sam te go chciał – to te raz niech
ma. i już: był se ba i nie ma se by, ko niec- -kropka.

– a ty? – za py tał Łu kasz ro ber ta. – bo też wzią łeś urlop,
praw da?

– ja do an glii – od po wie dział ro bert – też na rok.
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