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LUKASZ,
A MOGL BYC KTO INNY
KSIAZKA WYJSCIA

Ponizszy fragment pochodzi z ksigzki, ktéra wydana
zostala wlasnym sumptem przeze mnie jako Autora
i jest mojg wlasno$cig. Udostepniam go tutaj wy-
lacznie do uzytku SciSle ,wewnetrznego i prywat-
nego” czytelnikow: prosze, szanujac prawo autor-
skie, nie uzywac go w celach komercyjnych —




[fragment do czytania prywatnego]

[...] W nowej klasie nie znal nikogo, ale tez nikt nie znal jego
— byt nikim. I ta okoliczno$¢ wydata mu sie bardzo atrakcyjna.
Jakby dostal druga szanse: tylko od niego zalezalo, kim bedzie
— to znaczy, za kogo go tutaj beda brali. To co bylo zostawic¢
jak nie swoje, odcia¢ sie. Liczy sie tylko to, co bedzie. Zreszta,
przeciez dotychczas wlasciwie nic sie jeszcze nie stalo.

Wiekszo$¢ klasy — a przynajmniej ta jej najbardziej pewna
siebie cze$¢, od razu i wrecz ostentacyjnie demonstrujaca, ze
jest tutaj u siebie — to byly dzieci rodzicow pracujacych na po-
bliskiej politechnice. Widaé bylo, ze sie znaja — chocby z kolo-
nii i zimowisk, na ktére zapewne jezdzili wspdlnie juz w pod-
stawdwce. Pozostali to przybtedy — a wsrdd nich Lukasz.

A przeciez mogl byé jednym z nich. Gdyby tylko mama
z tatg byli oboje wciaz jego rodzicami. Ale nie byli. Jego ojciec
— ktéremu Lukasz nie mial szansy zawdzieczac nic oprocz zy-
cia — tez byl pracownikiem politechniki, ale od dawna mial
juz inna Zone, ktéra nie byla mama Eukasza. I wlasciwie jak-
by go nie bylo. Ogoélniak, w ktorym Lukasz wlasnie rozpoczy-
nal nauke, cieszyt sie stawa szkoty przy-politechnicznej (pro-
fil matematyczno-fizyczny i oczywisécie najlepsza szkola
w mieScie — a jakze!). Gdyby go zapytano, kim wlasciwie
chcialby by¢ i co robi¢ w przyszloSci, nie potrafitby wtedy od-
powiedzieé¢ na to pytanie. Jedno wszakze wiedzial prawie na
pewno, to znaczy, bylo to dla niego tak oczywiste, ze nawet
nie musial sobie tego w pelni uswiadamiaé: po maturze —
ktora wtedy wydawala sie tak odlegla jak Sad Ostateczny —
nie pojdzie studiowaé na polibude. Politechniczne dzieci
dzialaly mu troche na nerwy: na kazdym kroku staraly sie po-
kaza¢, ze w nowych warunkach, w jakich sie znalazly, nic nie
jest dla nich tak naprawde ani nowe, ani dziwne. Ze przeszly
tylko przez most, ale idg caly czas ta samg droga — przekro-
czyly wprawdzie Rubikon, ale nic w tym dziwnego, taki prze-
ciez byl plan, znany od dawna: beda inteligencja, elita. Lu-
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kasz tymczasem nie mial zadnego planu. Nie wiedzial dokad
idzie.

Tomek tez byt w klasie jakby z boku — ale od razu bardzo
widocznie. Wygladal na zrezygnowanego, byl malomdéwny,
mial smutne oczy. A jakie to wszystko bylo wyrazne — wi-
doczne z daleka! Ze swoja obco$cia obnosit sie wrecz demon-
stracyjnie, jakby chcial wszystkim powiedzie¢: patrzcie na
mnie, jestem outsiderem. Ale do tego, zeby by¢ prawdziwym
outsiderem, a nie po prostu byle kim, potrzeba zawsze jeszcze
kogo$, kto to zauwazy, kto zwrdci na to uwage, zainteresuje
sie. I tym kim$ mial sie wkrotce sta¢ LEukasz.

Jak na odludka, Tomek okazal sie bardzo goScinny: nie-
mal z miejsca zaprosit Lukasza do siebie. Tomek mieszkal
w domu dla lepszych ludzi. Lukasz pierwszy raz byl wtedy
w domu lekarzy. Tomek miat wlasny pokéj, a w nim swoj pry-
watny sprzet grajacy i kasety z muzyka z Zachodu. Czego stu-
chasz? — zapytal Lukasza juz po drodze, jeszcze zanim doszli
na miejsce. Eukasz tymczasem wlasciwie niczego nie stuchal;
owszem, wiedzial, ze sie stucha tego albo tamtego, i ze jezeli
stuchasz tego, to dlatego musisz nie stuchaé¢ tamtego — ale
sam jako$ nie zdazyt jeszcze podjaé tej waznej decyzji zycio-
wej, czego shuchac.

— Dorsi to jest prawdziwa muzyka — powiedzial Tomek. —
A to, co tutaj sie gra i Spiewa, to popluczyny. Dobre dla gow-
niarzy. — Pietnastoletni Tomek najwyrazniej od dawna juz
nie byl gdbwniarzem. — I dzenis-dzoplin.

Tak wlasénie to uslyszal: dorsi i dzenis-dzoplin. Nic to Lu-
kaszowi nie mowito.

Ojciec Tomka byl lekarzem i zawodowym wojskowym za-
razem; po drugiej stronie ulicy, przy ktoérej mieszkali, byta
jednostka wojskowa i szpital, w starych, jeszcze poniemiec-
kich budynkach z czerwonej cegly (gdzie przed wojna byla
ponoc¢ siedziba Gestapo).

— Tutaj — powiedzial Tomek. — To moje okno

Nie mozna bylo mie¢ watpliwosci, o ktore okno chodzi: na
szarym tynku pod parapetem wyraznie wida¢ bylo wydrapa-
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ny napis: MAKE LOVE NOT WAR. Lukasz nie potrafil ukryé¢
zdziwienia: pozwolili ci?

— Troche sie na poczatku burzyli. Ale bardziej chyba dla
zachowania pozordéw tylko. W konicu dali spok6j — Tomek od-
powiedzial tonem z lekka drwiacym. — Bo wiesz, tak wypada.
Okazac niezadowolenie, gdy co$ nie jest dokladnie tak, jak ni-
by powinno by¢. Konwenanse, to jest smycz, na ktorej cho-
dzimy wszyscy jak psy. Moda — drugi straznik. W wiezieniu
jeste$my. Ale tylko dlatego, ze sami sie do tego wiezienia za-
mykamy: ciasno, ale sucho, na glowe nie pada. Zgadzamy sie
na kazda odpowiedz, jaka nam wciskaja. Bez pytania. Kultu-
ra. Jaka kultura? — przeciez to zwykla tresura, przysposobie-
nie do zycia w stadzie!

Tomek byl nonkonformistq. Weze$niej Lukasz nie spotkal
sie z tym slowem. Tomek znal wiele stow, ktore Lukaszowi
nic jeszcze nie mowily, i w tych stowach... catkiem dobrze sie
znajdowal. Co znaczyly stowa wypisane pod oknem Tomka —
tego Lukasz tez jeszcze za dobrze nie rozumial; angielskiego
mial sie dopiero zaczac uczy¢.

— Doslownie: rébcie milosé, a nie wojne — wyjasnil To-
mek. — Czlowiek powinien by¢ wolny. Niech nikt nie kaze mu
robi¢ rzeczy, na ktore ten nie ma ochoty. I niech nie zakazuje
mu tego, na co akurat ten ma ochote najwieksza. Niech go
nikt do wojska nie bierze, bo nie po to sie czlowiek rodzi, ze-
by zabija¢. Czlowiek najlepsze swoje lata chcialby przezyé
w radoSci, a tymczasem wciskaja go w mundur i wysylaja do
Wietnamu, zeby strzelal do ludzi, ktérych nie zna i o ktorych
nie wie nic poza tym, ze ma do nich strzelaé, bo taki jest jego
patriotyczny obowiazek. — Lukasz stuchal jak urzeczony. —
A powiedz sam, co mnie moze obchodzi¢ jaki§ Wietnam? —
zapytat Tomek. I zaraz sam odpowiedzial na to pytanie: — Do
dupy z takim patriotyzmem! Patriotyzm to stowo, ktére wy-
pisuje sie na biletach do piekla.

Tomek byl pacyfistq. Stuzbe w wojsku — i w ogodle wojsko
oraz wszystko, co sie z tym wiaze, a wojne w szczegoblnosci —
uwazal za bezsens i idiotyczna zabawe, w ktorej czlowiek
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udzialu bra¢ nie powinien. Lukasz tez slyszal, glownie od
starszych kolegow z podworka, ze ,pdjScie do woja to syf
1 czas wyciety z zyciorysu” i ze je$li tylko sie da, czlowiek po-
winien sie od tego migaé. Czyli, wychodzilo na to, ci koledzy
tez byli pacyfistami. A tamci chlopcy w wojskowych mundu-
rach, wyslani na mro6z przez Generala, bo ,0jczyzna znalazta
sie nad przepascia”, grzejacy sobie dlonie przy koksowni-
kach? — oni przeciez (widaé¢ bylo to w ich oczach) tez mieli
wtedy gdzie$ to cale ratowanie ojczyzny. Czyli to tez byli pa-
cyfiSci. I wreszcie, o nich tez Lukasz pomyslat w tej chwili
(chociaz mialo nie by¢ nic o przeszlosci), tamci hitlerowcy
przy studni, o ktérych opowiedziala mu mama, ktérzy ,byli
zmeczeni i nic im sie juz nie chcialo” — oni tez byli pacyfista-
mi? I tylko powstancy warszawscy — dziwne, ale na to wycho-
dzi — nie byli pacyfistami: oni jedni z wtasnej woli rzucili sie
do walki, poszli na wojne, chociaz mogli tego nie robi¢. Lu-
kasz popatrzyl troche niepewnie na Tomka, jakby w obawie,
ze tamten moglby przejrzeé jego mysli, ktore tak nagle, i wea-
le nie proszone, przyszly mu do glowy — to dopiero bylaby
kompromitacja! Ale nie, Tomek niczego nie zauwazyl, zbyt
zajety wlasnymi stowami.

Tomek mowil jak w transie — a Eukasz stuchal jak zauroczo-
ny. I chociaz még} przy tym poczué sie jak ostatni gowniarz —
nic nie wiedziat o $wiecie, bo nie wiedzial nawet, czego stuchaé,
nie mial wlasnego magnetofonu — jako§ mu to nie przeszka-
dzalo. Bo oto dostal szanse, by raz-dwa nadrobi¢ wszystkie za-
legloSci: zaraz dowie sie wszystkiego, co i jak. Podgoni czas.
A kto wie, moze nawet troche go wyprzedzi. Wystarczy tylko, ze
bedzie sie trzymal Tomka.

— Wszystko to, jak sie nad tym dobrze zastanowic, jest
w sumie bez sensu — powiedzial Tomek. Lukasz nie za bardzo
wiedzial, co Tomek ma na mysli: jakie wszystko? — Ta cala
gonitwa. Wyscig szczurow. Najpierw kaza ci do szkoly cho-
dzi¢, uczy¢ sie. Ale po co? Zeby$ wiecej wiedzial? — nie! Zeby$
potem mogl mie¢ prace, w ktérej bedziesz lepsze pieniadze
zarabiaé. A po co ci te pienigdze? Zeby kupowaé coraz to
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wiekszy dom, lepszy samochod, Zeby na wczasy sobie poje-
cha¢ do Hiszpanii czy na Hawaje. I co z tego, ze to masz?
Przeciez to zlota klatka. Bo tak naprawde, to jeste$ tylko nie-
wolnikiem stylu zycia, ktory dale$ sobie narzuci¢, dale$ sie
pokornie jak bydle wprzac do kieratu. — Lukaszowi w glowie
zaczelo sie krecic od tych opowiesci: za duzo tego jak na jeden
raz. Tomek tymczasem zmierzat do konkluzji: — To juz lepiej
w ogdle nie zaczyna¢. Chodzi¢ w podartych dzinsach, ale za to
dusze mie¢ nie z plastiku. By¢ soba, a nie bezmy$lnym kon-
sumentem wycietym z gazety. Coca-Cola to niewola.
Odmowié udziatu, wypisaé sie z tego. Tak jak hipisi to zrobili
— a przynajmniej probowali zrobié: zamiast harowac¢ — nie
robi¢ nic. Bo jak raz sie dasz w ten kanal wpuscic, to w konicu
i tak wyladujesz w Wietnamie. Gdzie umieraé bedziesz za oj-
czyzne, nie wiedzac tak naprawde, dlaczego umierasz; ale
trupem bedziesz naprawde.

— Moze zreszta zanim jeszcze naprawde cie zabija — po-
wiedzial Lukasz. Odwazyl sie w koncu zabra¢ glos, dotad tyl-
ko stuchal.

— Zeby$ wiedzial! — Tomkowi najwyrazniej spodobalo sie
to, co uslyszal. — Zeby$ wiedzial: moze zanim jeszcze cie na-
prawde zabija. Nie trzeba by¢ zabitym na amen, zeby by¢ tru-
pem. Mozna dtugo zy¢ w dobrym zdrowiu — i by¢ trupem.

I moze wlaénie wtedy zaczela sie ich przyjazn. A przynaj-
mniej moze ten moment wskazalby Lukasz potem, po latach,
gdyby ktos go zapytal: a kiedy wlasciwie to sie zaczeto, dokla-
dnie? Wiec wtedy.

— Hipisi powiedzieli: nie. My do Wietnamu nie jedziemy.
To nie jest nasza sprawa. Nie chcemy dluzej uczestniczyé
w tym wszystkim, ani w waszej wojnie, ani w waszych zaku-
pach. Chcemy zy¢ po swojemu. I zrobimy to. Juz to robimy.
Nie chcemy z tym czeka¢ do jutra, bo przeciez jutro to zawsze
jutro, a zyjemy zawsze dzi§. — Méwiac o hipisach Tomek
gladko przeszedt do pierwszej osoby liczby mnogiej: zaczat od
tego, co mowili i czego chcieli hipisi, a skonczyl na tym, cze-
go chcemy ,my”.
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Wychodzilo wiec na to, ze do tego wszystkiego byl Tomek
takze hipisem, i Ze tym hipisem nie byl w pojedynke. Mial to-
warzyszy, dzieki ktérym mogt o sobie méwié ,my”; to doda-
walo mu pewnoéci siebie.

Wiec i Lukasz zapragnal by¢ hipisem.

To bylo wladnie to, czego potrzebowal. Wolnos¢. I w su-
mie latwizna: jesli na co$ nie masz ochoty, nie robisz tego; je-
$li co$ ci sie nie podoba, nie przyjmujesz tego do akceptujacej
wiadomosci.

— Badzmy realistami: zadajmy niemozliwego! — powie-
dzial Tomek. — Tak mowili.

Kto mowil? I skad Tomek o tym wszystkim wiedzial?

Tomek duzo czytal. To z ksigzek — a nie tylko z zachodnich
plyt — wiedzial o tylu rzeczach i sprawach, o ktorych Lukasz
nie mial weze$niej zielonego pojecia; chociaz i on przeciez tez
co$ tam czytal, ale widocznie czytal nie to, co czytac sie po-
winno; moze za duzo w jego lekturze bylo ksiazek przetermi-
nowanych. Na przyklad o wojnie w Wietnamie, o ktorej To-
mek co chwila moéwil, nie wiedziat Lukasz nic — a przeciez bez
tej wiedzy nie spos6b byto zosta¢ hipisem.

I bez starych, wytartych dzinséow, ktore nalezy nosi¢ na
tytku, chociaz juz od dawna powinny one zosta¢ na $mietnik
wyrzucone — i wlasnie dlatego.

Tomek mial takie, powycierane i nawet juz polatane: wy-
gladaly imponujaco. Rodzice, ktérzy swojemu ukochanemu,
jedynemu synkowi nieba by przychylili — a mieli do tego wie-
cej Srodkéw niz przecietni rodzice — kupili mu w Peweksie no-
wiutkie dzinsy jeszcze gdy byl uczniem podstawowki. Ktory
wtedy, jak wszyscy inni, takze pisat do firm: Lukasz zauwazyl
na biurku Tomka nie do konca zdarte nalepki Coca-Coli. To-
mek najwidoczniej probowal je potem odkleic, ale nie w pelni
mu sie to udalo: zostal §lad. Tak samo mozna by spojrzec te-
raz réwniez i na te spodnie, jako na pozostalo$¢ po czasie, kie-
dy Tomek zadawal szyku nowiutkim dzinsami jak z Zachodu
— §lad po czasach, kiedy chcial by¢ od innych lepszy o cala fu-
re dobra. Ale teraz juz do czego innego mialy mu one shuzy¢.
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Chociaz rodzice chcieli mu kupi¢ nowe — bo te sie juz zuzyly —
Tomek uparl sie, ze wlagnie w tych bedzie chodzit: bo sie zu-
zyly. Dzieki tym spodniom moégl w bardzo przekonujacy spo-
s6b — i z daleka widoczny — pokazaé Swiatu, ze sie wypisal
z ,wyScigu szczurow”, ze juz mu na dobrach konsumpcyjnych
nie zalezy.

Eukasz takich spodni nie mial. Jego mama nie miata do-
laréw, zeby mu dzinsy w Peweksie kupowa¢, Lukasz nie mog}t
zatem zostaé hipisem w taki sposob, jak to uczynit Tomek —
nie bylo go na to sta¢. Musial poradzi¢ sobie inaczej. Droga
wielokrotnej wymiany towarowej wszedl w posiadanie woj-
skowej kurtki, ktora wlasnym przemyslem zafarbowal na-
stepnie na czarno (wyszed! z tego farbowania kolor ciemno-
szary) — i tak przygotowany strdj ozdobil na konicu wpietym
w kohierz (tam gdzie kiedy$ wpinalo sie oporniki) znaczkiem
z podobizng Johna Lennona, za ktéry zaptacil jak na swoja
kieszen wcale niemalo. OczywiScie, nie byt to Lennon z rado-
snego okresu beatlesowskiego, lecz z tego p6zniejszego, gdy
juz na wlasny rachunek Spiewal ,,Give peace a chance”.

O Lennonie, ze byl hipisem i §piewal o §wiecie, w ktérym
nie bedzie juz zadnej wlasnoéci, ani religii, zadnych granic
ani krajow, gdzie wszyscy beda jednym i w ogoble bedzie jak
w raju, dowiedzial sie tez oczywiScie od Tomka. Tomek duzo
wiedzial. Ale — i to tez bylo w nim takie pociagajace — tej swo-
jej wiedzy nie uzywat do tego, zeby sobie (a tym bardziej in-
nym) zycie ulatwiac, lecz raczej przeciwnie, by tym bardziej je
komplikowaé. Z ta inklinacja do przekory méglby zostaé
w przyszlo$ci intelektualista, pisarzem albo nawet filozofem
(chociaz nie profesorem filozofii; o ile bowiem filozof raczej
meczy pytaniami, profesor filozofii uspokaja odpowiedziami)
— gdyby nie zostal w koncu tylko pijakiem.

— A wiesz, ze wtedy, gdy tak glosno krytykowat caly ten
konsumpcyjnym styl zycia, w jaki ludzie dali sie wplata¢, i ra-
zem z Yoko Ono otwarcie kontestowal amerykanski establi-
shment, Lennon mieszkal sobie w najdrozszej dzielnicy No-
wego Jorku, prowadzac bogate i luksusowe Zycie sybaryty? —
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Ale to powiedzial Tomek ELukaszowi dopiero potem. Naj-
pierw opowiedzial mu jedynie o tym, jak to Lennon, gdy Be-
atlesi swoja muzyczka podbili juz caly Swiat, rzucit ten caly
komercyjny cyrk, zapuscil wlosy — i przeszed! na strone hipi-
sow. O tym, ze w ten sposob stal sie jednym z najbogatszych
hipiséw na Swiecie, powiedzial Lukaszowi dopiero wtedy, gdy
ten mial juz znaczek Lennona wpiety w kolnierz z trudem
zdobytej i wlasnorecznie zafarbowanej wojskowej kurtki.

Na poczatku niemal po kazdej rozmowie z Tomkiem Eu-
kasz sprawdzat w stowniku wyrazéw obcych, co tym razem
zostalo mu powiedziane: ,konsumpcjonizm”, ,establish-
ment”, ,kontestacja”, ,sybaryta”... — Tomek znal wiele stow,
ktorych Rukasz wczeSniej od nikogo nie slyszal. Tomek
w ogdle znal bardzo duzo stow — i waznych nazwisk. A Lukasz
mial dobra pamie¢ — i latwo przyswajal.

— Zeby z daleka bylto wida¢, juz na pierwszy rzut oka, jakie
sa twoje plany, tak? — zapytal Tomek, tracajac palcem w zna-
czek z podobizna Lennona. — To znaczy, zeby wszyscy wie-
dzieli, ze wlosy juz ci nie rosng normalnie, ale ze je zapu-
szczasz — w celach $wiatopogladowych?

Lukasz zawstydzil sie. Rzeczywiscie, chyba przesadzil.
A Tomek, ktory przeciez sam go do tego Swiatopogladu wcze-
$niej tak skutecznie przekonywal, znowu wywracal wszystko
na opak. Ale robil to, trzeba przyzna¢, umiejetnie i najwyra-
zniej w jakims$ celu. Nie po to, by tylko wy$miaé i zanegowac,
ale by pomoc i poprawi¢ — zeby w koncu mie¢ Lukasza zupel-
nie po swojej stronie. W ten spos6b doszlo do by¢é moze naj-
wazniejszej lekeji, po ktorej Lukasz miat w konicu §wiatopo-
glad ustawiony jak trzeba.

— U neofitow to normalne — za§mial sie Tomek. — To jest
jak choroba dziecieca. Przez to po prostu trzeba przejsé. Zeby
nabra¢ odpornoéci i potem mie¢ sie juz zdrowo.

Znowu te obce stowa! Sprawdzi¢ ,neofite”!

— Chodezi o to, zeby nie daé skomercjalizowaé swojej naiw-
nosci. — No i znowu, nastepne: ,komercjalizacja”! — Zeby nie
dac sie zrobic.
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Na tym sie wlasnie hipisi wylozyli: dali sie zrobic¢. Zbyt po-
waznie podeszli do sprawy, przejeli sie rolg. Chcieli od razu
caly $wiat zmienié. I powaznie uwierzyli w to, ze to jest moz-
liwe. A tymczasem ich stroje trafily do katalogow mody
i w zasadzie bylto juz po wszystkim: hipisi zostali spacyfiko-
wani. Przerobili ich na towar, ktéry mozna bylo z zyskiem
sprzedawac tym, ktorzy zawsze chea tylko nadazaé za moda.
Dlugie wlosy, koraliki, muzyka rockowa i indyjska cepelia,
caly ten ,hipisowski styl” — wszystko na sprzedaz. A hipisi —
naiwni, powaznie przejeci misja zbawienia $wiata i rewolucja
SwiadomosSci — nie mieli potem z tego nic, chociaz w sumie to
wlasnie oni te mode zapoczatkowali, nakrecili koniunkture.
Wykiwano ich z interesu, przerobiono na manekiny w cu-
dzym sklepie. I wiekszos¢ z nich chyba nawet dzisiaj nie po-
trafitaby powiedzie¢, w ktérym miejscu zawalili sprawe.

— Kiedy wstalem rano, otworzytem puszke piwa. Przy-
szlo$¢ jest niepewna, koniec jest zawsze blisko. To Morrison.
I te slowa wiecej sa warte niz cale to gadanie o zbawianiu
$wiata. — Tomkowi jako hipisowi wcale nie zalezalo na tym,
by naleze¢ do gldwnego nurtu, i to chyba nie tylko dlatego, ze
ten gléwny nurt plynal z dala od miejsca, w ktérym jemu sa-
memu przyszlo zy¢ (i duzo wcze$niej). Chronologia i geogra-
fia mialy tutaj niewiele do gadania. To nie dlatego trzymat sie
nieco na uboczu gléwnego nurtu. Chodzilo o sprawe duzo
bardziej zasadnicza. — Mo6wi sie, ze dorsi to hipisowska mu-
zyka. Bzdura! Dorsi, a wlaSciwie Morrison, to krytyka hipi-
sowskiej naiwno$ci: muzyka to twdj jedyny przyjaciel, a jedy-
na rzecz, ktérej mozesz by¢ pewien, to koniec — tyle Morrison
mial do powiedzenia na temat calej tej przebieranki flower
power. A kiedy muzyka sie konczy, trzeba pogasi¢ Swiatla —
ijuz.

Tomek byl hipisem-pesymista. Na to, zeby by¢ w pelni
zdyscyplinowanym i nie zadajacym zbednych pytan bojowni-
kiem idei, byt moze za inteligentny, nie nadawal sie na zwy-
klego szeregowca frontowego: za duzo sobie my$lal. Jemu nie
chodzilo o to, zeby zbawiaé¢ od razu caly $wiat, ale przede
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wszystkim o to, zeby samemu nie da¢ sie zrobié. Najpewniej-
sza metoda na to, Zeby nie zosta¢ manekinem w cudzym skle-
pie, wydawala sie prosta, chociaz moze dziwna na pierwszy
rzut oka: postawi¢ na przegrana — a zanim do tego dojdzie,
stara¢ sie mimo wszystko bawic¢ jak najlepiej. Wydaé na sie-
bie wyrok, a potem — by¢ najweselszym ze skazancow. I za-
wsze wiedzieé, co jest grane: ze koniec koncow to wszystko do
niczego dobrego nie zmierza. Je$li marzy¢ — to na wszelki wy-
padek tylko beznadziejnie; nie daé sie nabraé. A gdy bedzie
juz po wszystkim, nie mie¢ do nikogo zalu; by¢ panem wita-
snej przegrane;j.

— Kiedy zrozumiesz, ze sytuacja jest powazna, wlasnie
dlatego najlepiej nie podchodzi¢ do tego zbyt powaznie.
Szkoda na to czasu. Cieszmy sie dzisiaj, bo to wlasnie sa te
stare dobre czasy, do ktérych bedziemy tesknié za pietnascie
lat. Lepszych czas6w juz nie bedzie.

When I woke up this morning I got myself a beer

The future is uncertain, the end is always near.

R

A Przemek — bardziej niz nonkonformistg i outsiderem — byt
po prostu niechlujem; przynajmniej na takiego wygladal. Ja-
ko dziecko rodzicow politechnicznych nie trzymal sie swojej
grupy, odstawat do niej — nie robit tego jednak w jaki$ osten-
tacyjny sposob, lecz wlasnie byle jak. On nie kontestowal, on
olewal. Jakby niechcacy, przypadkowo i bezwiednie — mial
wszystko gdzie$. Tez byl troche — albo nawet wiecej — jakby
nie z tego Swiata, ale nie robit z tego widowiska. Mowigc je-
zykiem heglowskim, mozna by rzec, ze Przemek byl antytezq
Tomka, a fakt, ze na siebie trafili — nieuchronnym skutkiem
koniecznoSci dialektycznej. Lukasz jednak w nie mogl wtedy
w ten sposob tego widzieé, czyli tymi stowami opisaé. Bo wte-
dy Hegla nie bylo jeszcze w jego $wiecie. Z tych samych po-
woddéw nie moglo Lukaszowi przyjs¢é na mysl, ze swoim za-
chowaniem Przemek moze troche przypominaé sprytnego
Sokratesa — ktdrego inteligencja i zapobiegliwo$¢ na tym
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wlasnie polegaly, zeby na poczatek udawac zawsze raczej
ghupka, a nie sie od razu wymadrzaé, i jakby co, to nie ja, ja
nic nie wiem. Bo starego Sokratesa, podobnie jak Hegla, tez
wtedy nie bylo jeszcze...

Przemek mieszkal w domu poniemieckim. Chociaz dawno
po wojnie, dom ten — takze za sprawa Przemka — wciaz byl
poniemiecki. Na pierwszy rzut oka wygladatl jak zwykty dom,
ani polski, ani niemiecki — po prostu dom, mieszkalny. Gdy
juz sie wstepnie skumplowali, zaczepili o siebie jako$, Prze-
mek zaprosil do siebie obu, Lukasza i Tomka.

— No i ,Mein Kampf”, oczywiScie, ze tak, tez jest — powie-
dzial, gdy weszli do $rodka i mogli wszystko zobaczy¢ na wla-
sne oczy. I pokazal chlopakom ksiazke, z ktérej poza tytulem
i zdjeciem autora na pierwszej stronie nie mogli oni zrozu-
mie¢ nic wiecej: byta napisana po hitlerowsku.

— Jak uciekali, to nie wszystko brali. Bo albo za ciezkie,
albo juz niepotrzebne. — USmiechnal sie, pokazujac na stoja-
ce pod Sciana pianino. — Z Breslau — powiedzial. — Pianino
i ,Mein Kampf”, po tym sie poznaje kazde dobre poniemiec-
kie mieszkanie. Dom byt dwurodzinny. Rodzina Przemka zaj-
mowala mieszkanie na pietrze, na dole mieszkala ciocia. Za
Niemca mieszkaly tutaj widocznie tez dwie rodziny: w domu
zostaly dwa egzemplarze ,Mein Kampf’. Czy w mieszkaniu
na dole, u cioci, tez bylo pianino, o tym Przemek nic nie po-
wiedzial.

A jezeli Przemek mialby mie¢ jakie$ osobiste pretensje
i urazy do hitlerowcéw, to chyba gléwnie z powodu tego pia-
nina wlaénie. Przez ten cholerny mebel, tylko dlatego, ze tu-
taj zostal — bo byl za ciezki na to, zeby go Niemcy zabrali ze
soba w cholere, gdy sami sie stad w cholere wynosili — Prze-
mek jako dziecko, mimo ze nie mial do tego szczegdlnych
uzdolnien, o checiach juz nawet nie wspominajac, musial
uczy¢ sie gry na pianinie. Podobnie zresztg jak jego starszy
brat, ktéry pono¢ w rownym stopniu co Przemek serdecznie
tego nie cierpial. Od tamtej pory minelo juz na szczeécie tro-
che czasu — i pianino stalo teraz nieuzywane. A z drugiej stro-
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ny, melodia odleglej przysztosci pozostawala kontrowersja
(do ktorej jednak nieuchronnie doj$¢ musialo), kto z nich za-
bierze poniemiecki instrument do swojego domu, gdy kazdy
z nich zalozy juz wlasna rodzine: czyje dzieci beda mogly na
nim pobiera¢ lekcje gry — Przemka czy jego brata? W konicu
to pianino to nie byle co — dobre, niemieckie, z Breslau!

W swoim pokoju — ktéry nalezal juz tylko do niego, odkad
brat, jako dorosly juz, bo student, zajal pokéj na poddaszu
i mieszkal w nim jakby w osobnym mieszkaniu — Przemek
mial przede wszystkim nieporzadek. On sam jednak $wietnie
sie tutaj we wszystkim orientowal i wiedzial gdzie co jest;
wiedzial takze, ktore rzeczy, chociaz wciaz tutaj obecne, sa
juz od dawna niepotrzebne i wlaéciwie rownie dobrze moglo-
by ich tutaj juz nie by¢ — ale ktére wciaz tutaj byly. Na
drzwiach szafy wisialy przylepione taSma klejacg, ktoéra po-
woli zaczynala juz puszczac¢ na konicach, zdjecia dobrze Euka-
szowi znajome. Byly to zdjecia, ktore przysylali z NASA. Naj-
cenniejsze sposrdd nich byly te, na ktérych uwieczniony zo-
stal spacer czlowieka po Ksiezycu. Z drugiej strony najmniej-
sze wziecie mialy te przedstawiajgce twarze poszczeg6lnych
kosmonautéw, na ktorych wygladali oni jak na kosmicznych
zdjeciach legitymacyjnych: twarz i nic nie méwiace nazwisko
— zaden cymes. Ale to wlasnie te zdjecia mial u siebie przyle-
pione na szafie Przemek. Przylepit je kiedy$, a potem — juz
tak zostaly. Przemek wiecej sie tym nie interesowal; takze
tym, ze by¢ moze lepiej by bylto, na progu nowego zycia, po-
sprzataé po tym, co bylo wezesniej i nieprawda — tak jak zro-
bit to, a przynajmniej proébowal zrobi¢, Tomek, a w §lad za
nim i Lukasz.

— A to, co to? — spytal Lukasz, udajac zdziwionego wido-
kiem zdje¢ kosmonautow.

— To? To s3... — Przemek u$miechnat sie — moi ulubieni
kosmonauci. — USmiech, jakim opatrzyl swoja odpowiedz,
nie byl dodatkiem bez znaczenia, przeciwnie: bez tego uSmie-
chu odpowiedZ moglaby zosta¢ niewlasSciwie zrozumiana.
Przemek zartowal.
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— Znasz ich? Co to za jedni? — zapytal z kolei Tomek, pod-
chodzac blizej szafy. I tez sie uSémiechnal.

— Nie mam pojecia — odpowiedzial mu, réwniez sie
u$émiechajac, Przemek. — To s3 tacy... nieznani kosmonauci.

Na tym cala sprawa sie zakonczyta i by¢ moze w ogole nie
zostalaby zapamietana, gdyby nie zdarzenie, jakie mialo
miejsce duzo pozniej, kiedy wszyscy w trojke byli juz ze soba
w odwiecznej przyjazni. Przemek powiedzial wtedy, ze do-
brym pomystem by bylo, gdyby kto$ kiedy$ postawit w konficu
Pomnik Nieznanego Przyjaciela — tak jak jest Grob Niezna-
nego Zolnierza; pod takim pomnikiem moglby skladaé¢ kwia-
ty kazdy ten, komu w zyciu nie dane bylo poznaé¢ swojego
przyjaciela. I wtedy wrdcilo wspomnienie poczatku ich przy-
jazni, skwitowane $miechem i radoscia (bylo to na dlugo
przed tym, zanim dominowaé zaczal $miech bez radosci):
— Tak jak kiedys kto$ sobie na szafie powiesit zdjecia kosmo-
nautéw: ulubionych — i nieznanych. — Ale to mialo sie zda-
rzy¢ dopiero p6zniej. Teraz — wszystko bylo jeszcze przed ni-
mi; teraz — dopiero sie zaczynali.

Chociaz taki calkiem sam poczatek mieli juz wlasciwie za
soba. A w mieszkaniu Przemka znalezli sie nie po to, zeby roz-
mawia¢ o ,Mein Kampf” i niemieckich pianinach, ani o nie-
znanych kosmonautach, lecz przyszli tutaj w innym celu: zeby
ostatecznie i uroczyScie przypieczetowaé swoja trzyosobowa
przyjazn. Mieszkanie Przemka obejrzeli tylko przy okazji, wla-
Sciwa ceremonia odby¢ sie miala gdzie indziej, w warunkach
konspiracyjnych — i nielegalnie. Korzystajac z nieobecnosci
brata Przemka, poszli do jego pokoju na poddaszu, gdzie jak
podejrzewali — i co zreszta okazalo sie prawda — nikt nie be-
dzie im przeszkadzal. Na to zeby tam wchodzi¢ bez wiedzy
brata i pod jego nieobecnoéc¢, Przemek nie miat wprawdzie po-
zwolenia, ale mial klucz — wiec weszli. A skoro zlamali juz je-
den zakaz, na miejscu ztamali nastepny, do kompletu — bez te-
go zreszta wchodzenie tutaj nie miatoby wiekszego sensu:
wkradli sie tutaj, zeby postuchaé plyt. Brat Przemka mial ply-
ty prosto z Zachodu, oryginalne i nowe — wprawdzie kilka
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sztuk tylko, ale takich plyt nie mial nawet Tomek — ktérych ni-
komu nie wolno bylo dotyka¢; pono¢ nawet jego dziewczyna
(bo oprocz plyt brat Przemka mial tez dziewczyne) nie mogla
tego robié¢! Plyty staly w zawieszonej na $cianie drewnianej
szafce, ktora wykonana zostala ze specjalnie do tego celu przy-
stosowanej starej skrzynki po prawdziwym, francuskim szam-
panie! Skrzynka ta juz sama w sobie byla pewnym trofeum:
zostala znaleziona w piwnicy tego dobrego poniemieckiego
domu, zostawiona tam jeszcze przez poprzednich lokatoréw.
Szafka z plytami oraz sprzet grajacy, z ktérego mozna bylo te
plyty odtwarza¢, stanowily istote tego niewielkiego pokoju,
w ktorym poza tym bylo juz tylko to co zwyczajnie niezbedne:
16zko, st6l i szafa. Inaczej jednak niz w pokoju Przemka, tutaj
wszystko bylo w idealnym porzadku. O czym zreszta Przemek
poinformowatl ich juz na wejsciu, zeby uwazali, aby wszystko
zostawi¢ po sobie dokladnie w takim stanie, jaki zastali, tak
aby nie zostaly po ich obecnosci tutaj zadne Slady; nawet ko-
lejnosé, w jakiej ustawione byly plyty, musiala zosta¢ dokla-
dnie taka sama. Bardzo ostroznie wyciagnal plyte najpierw
z szafki a potem z okladki i polozyt ja na talerzu gramofonu —
zagrali dorsi! A do tego jeszcze, rownie ostroznie — niespo-
dzianka! — wyciggnal... wodke.

To byla pierwsza wodka, jaka Lukasz w zyciu pil. Mieli je-
den kieliszek, wiec pili po kolei, jakby wedlug starszenstwa:
najpierw Przemek, potem Tomek — na koncu Lukasz. Nie
wiedzial, jak to sie robi; nie mial weze$niej czasu ani okazji
sie nauczyé. Wlal zawarto$¢ kieliszka do ust, zeby poczué
smak, i — troche go zatkalo. Oczy wyszly mu na wierzch i da-
lej ani w te, ani wewte. Chlopaki zaczely sie Smiac.

— Lykaj-lykaj.

— Naraz!

Jako$ wreszcie udato mu sie przelkna¢. Druga kolejka po-
szla juz lepiej: teraz juz wszyscy byli zawodowcami. Butelka,
ktéra Przemek miat nie wiadomo skad — bo sam jej chyba
w sklepie nie kupil, nie sprzedaliby mu przeciez — byla, gdy ja
wyciagnal, jedynie w polowie pelna. Wypili ja raz-dwa. I cho-
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ciaz potem nic nie zmienilo sie w jaki§ wyrazny sposob, wia-
domo bylo, ze oto zaczelo sie co$ nowego — i nic juz nie be-
dzie takie jak przedtem.

Po latach, kiedy kieliszek wodki byt juz od dawna tylko
kieliszkiem wodki, ktéry po prostu sie ciachato albo walito,
Lukaszowi zdarzalo sie czasem wspomina¢ — o czym jednak
nie moéwil nikomu — ten pierwszy raz, kiedy to zamiast po
prostu, tak jak sie to robi¢ powinno, wla¢ wode w siebie, na-
bral jej w usta — bo chcial poczué, jak smakuje. I uSémiechat
sie wtedy sam do siebie, albo do tego wspomnienia: ze tamto
jego zachowanie wzielo sie moze nie tylko z jego niewiedzy na
temat tego, jak wodke powinno sie pic, ale moze takze — z je-
go ogblnego podejécia do $wiata jako calo$ci: zamiast go od
razu wlaé w siebie, on chcialby najpierw — poczué, jak ten
Swiat smakuje. Ale takie mysli przychodzily mu do glowy za-
zwyczaj dopiero wtedy, kiedy zaczynal by¢ juz porzadnie pi-
jany. Zaden Kkieliszek nie smakowal juz nigdy tak jak ten
pierwszy; im czeSciej probowal odnalezé ten smak, tym mniej
mu sie to udawalo — i czut coraz mnie;j.

Zwyklo sie mowic, ze dzieci po to probuja pi¢ wodke i pa-
li¢ papierosy, zeby udawa¢ dorostych, ktérymi tak naprawde
nie sa. Jest to poglad tak rozpowszechniony i utarty, ze nawet
te dzieciaki zdaja sie w to wierzy¢ — a gdy potem okazuje sie,
ze to weale nie bylo prawda, jest juz zazwyczaj za pézno. Zy-
cie dorostych nie wydawato sie Lukaszowi wcale tak wspania-
le i pociagajace, zeby warto bylo czym predzej sta¢ sie kolej-
nym z nich. Nie, zycie doroslych wygladalo raczej malo za-
checajaco. Ale zycie dziecka — i tu chyba byt pies pogrzebany
— wydawalo sie jeszcze gorsze. Lukasz nie chcial juz byc
dzieckiem, a wyzwoli¢ sie z tego probowal w taki sposob, jaki
tylko byt mu wtedy dostepny: dziecinny i moze nieco Smie-
szny (chociaz nie dla niego). Najpierw wiec nalezalo zlamac
reguly, i po to bylo to cale ,picie wodki”, a potem — nie mie¢
juz wiekszych ztudzen i nadziei: przesta¢ w konicu dawac sie
nabiera¢ (jak dziecko!) na to, ze ,bedzie lepiej” (bo nie be-
dzie!) — i nie traci¢ tylko poczucia humoru. Mieé §wiatopo-
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glad tak niekonkretny, zeby nikt nie potrafil go zniszczyc;
uderzy¢ mozna tylko w cos$, co jest, a w to, czego nie ma —
uderzy¢ sie nie da.

Przemek — co potwierdzil czynem, ktérego $wiadkiem byt
Lukasz — zdawal sie mys$le¢ w podobny sposob: na pewno nie
przegrywa tylko ten, kto nie staje do walki — najlepiej wiec, za-
miast sie szarpac, dac sobie spokoj.

Kiedy poznali sie juz wystarczajaco dobrze, ale jeszcze
wciaz nie na tyle dobrze, by catkowicie sobie zaufa¢ i méwi¢ od
razu wszystko, Przemek spytal Lukasza, czy ten nie moglby
~Skombinowaé papieru”, takiego normalnego, bialego —
»W kazdej iloéci”. Zapytal o to niby mimochodem i w bardzo
oglednych slowach (jak sie mialo potem okazaé, Przemek
w ogole raczej mato mowil, chociaz czasami zdarzato mu sie —
moOwic bardzo), a zwrocit sie z ta propozycja akurat do Fukasza
moze dlatego, ze ten wcze$niej skombinowal sobie wojskowa
kurtke — czyli widocznie potrafil , kombinowac”. Lukasz byt
nieco zdziwiony (bo po co komu papier, taki normalny, bialy —
ito na dodatek ,w kazdej ilo$ci”?), ale powiedzial, Ze sie posta-
ra. I postaral sie — skombinowal ryze papieru, wiecej sie nie da-
lo. Jeszcze bardziej zdziwiony byl, kiedy mama — gdy ten pa-
pier u niego zobaczyta — powiedziala mu, ze ,nie zyczy sobie,
zeby on to robil — bo z tego nic dobrego nie wyniknie”. Nic z te-
go nie rozumial, ani po co Przemkowi papier, ani dlaczego ma-
ma ,sobie nie zyczy”. Nie bylo to jednak dla niego az tak inte-
resujace, by poswieca¢ temu wiecej uwagi. W koncu tyle in-
nych ciekawych rzeczy dzialo sie wokdt: chodzil do nowej szko-
ly — w miescie! — uslyszal od Tomka o hipisach, wlasnie wypit
swoja pierwsza w zyciu wodke... I pewnie zapomnialby o calej
sprawie, gdyby nie to, Ze wyjasnienie tej sprawy samo pewne-
go dnia do niego przyszlo. Po lekcjach, kiedy wyszli ze szkoly,
Przemek zaoferowal sie, ze Lukasza ,odprowadzi kawalek do
domu”, a kiedy w trakcie tego odprowadzania doszli do budyn-
ku, w ktéorym miescito sie inne liceum — ktore, jak méwiono
w szkole Lukasza, mysli sobie, zupelnie glupio i niestusznie, ze
stez jest najlepsze” — Przemek nagle z dziwnym blyskiem w oku
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ibez slowa pociggnal Eukasza ku bramie wej$ciowej. Weszli do
srodka — chociaz Lukasz nie mial pojecia, po co. Wszystko
odbywalo sie jak w niemym kinie: bez stowa. Przemek poS$pie-
sznie, ale nie biegiem, przemierzac zaczal puste o tej porze ko-
rytarze (trwala wlaénie lekcja, albo w ogole byto juz po lek-
cjach), az doszli do drzwi toalety na pietrze. Dopiero tutaj prze-
mowil: ,Patrz, czy nikt nie idzie” — powiedzial, stawiajac Euka-
sza na czatach, a sam wpadl do pomieszczenia z pisuarami i ka-
binami, réwnoczeénie siegajac reka do swojej torby. Przez
uchylone drzwi Lukasz zobaczyt uwijajacego sie miedzy kabi-
nami Przemka, ktory rozrzucat po katach kartki papieru. Teraz
jednak nie byt to juz taki normalny, bialy papier. To byly ulot-
ki — Przemek rozrzucal ulotki! Zanim jednak Eukasz zdazyl na
dobre przerazi¢ sie tym, w czym wlasnie bierze udzial, bylo juz
po wszystkim.

— Wychodzimy — powiedzial Przemek.

I wyszli. Nikt ich nie widzial — ani milicja (pozostajaca na
ustugach Generala), ani Solidarnos¢ (ktéra zza wegta robila
Generalowi na zto$¢). Po wyjsciu z budynku szli dalej jak gdy-
by nigdy nic, ani sfowem nie wspominajac o tym, co sie wla-
$nie przed chwilg stato. I nigdy juz do tej sprawy nie wrdcili;
Lukasz nigdy nie dowiedziat sie, co wlasciwie bylo wydruko-
wane na kartkach, ktére Przemek rozrzucal w ubikacji nie
swojej szkoly, i kto jeszcze stal za produkcja tych ulotek. Jak-
by to zdarzenia nigdy nie mialo miejsca. Jakby przestalo mieé¢
ono jakiekolwiek znaczenie juz w sekunde po fakcie. Za to
wkrotce okazalo sie, ze Przemek — podobnie jak Tomek — tez
mogt znalez¢ u siebie odpowiednio juz zuzyte dzinsy, ktore
mogl teraz zalozy¢ w ramach deklaracji ideowej, ze on row-
niez ,wypisuje sie — i odmawia udzialu”. I wiecej jeszcze: zna-
lazl u siebie w szafie takze i takie dzinsy, z ktorych juz zdazyl
wyrosnadé, ale ktore wezesniej szczesliwie zdazyl wystarczaja-
co sfatygowac — i podarowal je Lukaszowi, na ktorego byly
one w sam raz.

Mogli przebra¢ sie za hipisow.

I wtedy dopiero zabawa zaczela sie na dobre!
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